曉　雪（白族）

科羅拉多大峽谷

清晨六時(shí)從圣迭戈出發(fā),車(chē)行十小時(shí),到達(dá)科羅拉多大峽谷南緣的大峽谷村。

太陽(yáng)剛剛露出地面,我們的車(chē)子就進(jìn)入了被稱(chēng)為大峽谷州的亞利桑那州。州名來(lái)源于西班牙語(yǔ),意思是干旱的地方。這是美國(guó)西南部一個(gè)地廣人稀的地區(qū),全州面積達(dá)29.5萬(wàn)平方公里,相當(dāng)于我國(guó)江西福建兩省那么大,人口卻只有422萬(wàn)。近十小時(shí)的車(chē)程,沒(méi)有經(jīng)過(guò)一個(gè)城市,不是起伏不平的丘陵就是一望無(wú)邊的荒漠,看不見(jiàn)森林、田野,也沒(méi)有河流、湖泊,只見(jiàn)丘陵地帶有一些矮小稀松的灌木和蒼白粗糙的茅草,偶爾見(jiàn)一兩排棕櫚、碧綠挺拔的劍麻和高大粗壯的仙人掌在車(chē)窗前閃過(guò)。然而就在這一片干燥、荒涼、浩瀚的沙漠下邊,卻有著十分豐富的礦產(chǎn)資源。不遠(yuǎn)處與公路并行的鐵路上,不時(shí)有拉著上百節(jié)運(yùn)礦車(chē)廂的長(zhǎng)長(zhǎng)的火車(chē)?guó)Q笛馳過(guò)。我想起十九世紀(jì)“淘金熱”中來(lái)到美國(guó)西部的華人,想起為修筑這條橫貫美國(guó)東西部的大鐵路而流血流汗及奉獻(xiàn)出生命的成千上萬(wàn)華僑同胞。蒼茫、雄渾、遼闊、廣大,美國(guó)西部給我留下了很深的印象。中午,我們?cè)阱Ｖ幸黄?shù)林掩映的小鎮(zhèn)——細(xì)葉鎮(zhèn)吃了麥當(dāng)勞。

科羅拉多大峽谷長(zhǎng)約440公里,寬度在6到29公里之間,最深處達(dá)1700多米,號(hào)稱(chēng)世界第一大峽谷,近年來(lái)經(jīng)科學(xué)考察得知,我國(guó)西藏的雅魯藏布江峽谷更長(zhǎng)(494公里),更深(平均深度5000米),世界峽谷之最的桂冠便不再屬于它了。大峽谷觀光線(xiàn)路分南北兩緣。南緣的大峽谷村為中心,游人最多。南緣到北緣,最狹窄處的直線(xiàn)距離只有十公里,肉眼可以看到,但要開(kāi)車(chē)過(guò)去則需繞行幾百公里。我們是下午四時(shí)到達(dá)南緣大峽谷村的。

大峽谷1919年由美國(guó)國(guó)會(huì)定為國(guó)家公園,1979年被聯(lián)合國(guó)定為世界自然遺產(chǎn)。大峽谷村實(shí)際就是游人買(mǎi)票進(jìn)入公園后的一個(gè)食宿點(diǎn),包括市集廣場(chǎng)、雜貨店、交誼廳、幾家飯店和旅館,各種店鋪、旅館和餐廳都分散在一片片樹(shù)林之中,并不像我國(guó)的村鎮(zhèn)那樣集中。我們?cè)谝黄蓸?shù)林中的停車(chē)場(chǎng)停好車(chē),找到預(yù)先訂好的旅館房間,放下行李便奔向就近的一個(gè)景點(diǎn)。

我正納悶:進(jìn)入大峽谷公園,來(lái)到了大峽谷村,怎么竟看不到山嶺、沒(méi)有一點(diǎn)身處峽谷的感覺(jué)呢?來(lái)到這個(gè)景點(diǎn)一看,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我們是站在山頂上。我到過(guò)怒江大峽谷和雅魯藏布江大峽谷,都是在谷底或山腰的公路上欣賞兩岸的高山峻嶺、懸崖絕壁和谷底的激流漩渦、驚濤駭浪,科羅拉多大峽谷卻完全不一樣。這是科羅拉多河的激流,經(jīng)過(guò)億萬(wàn)年一刻不停的沖刷、切割,把美國(guó)西南方接近海平面的一大片土地逐漸隆起成海拔3000米以上的高原切開(kāi)而形成的。我們從圣迭戈出發(fā),一直奔馳在這片越來(lái)越高的遼闊廣大的高原上,所以一來(lái)就站在了大峽谷的頂端。只見(jiàn)腳下是深不見(jiàn)底的峽谷,卻看不到河流。兩岸危崖陡壁、奇石古樹(shù)、千姿百態(tài)。對(duì)面高大的山體、巨型的巖層,有的如金字塔,有的如古城堡,有的如海市蜃樓,有的如巨獅猛虎。我們沿著有鐵欄桿的觀賞步道走了一段,在兩個(gè)景點(diǎn)不同的角度錄了像,還到景觀資訊廣場(chǎng)的游客中心看了大峽谷的圖片展覽和錄像放映,便回到旅館吃晚飯。

第二天清晨,我們五時(shí)多即起床,乘公園內(nèi)的免費(fèi)巴士,沿著隱士居路線(xiàn)的景點(diǎn)參觀。每到一個(gè)景點(diǎn)就下來(lái)在邊緣步道上走一走。因?yàn)樘礻?寒風(fēng)刺骨,時(shí)令是五月下旬,氣溫居然只有3℃ —4℃。我們沒(méi)有看到壯麗的日出。幸好到八點(diǎn)多,太陽(yáng)露出了一下臉,把它的萬(wàn)道金光集中照向大峽谷,這時(shí)我們才見(jiàn)到在深深的谷底,在危巖險(xiǎn)石之間有碧綠的江水時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。因?yàn)閸{谷太深,科羅拉多河這時(shí)在我們腳下1460米處,所以河水仿佛靜止不動(dòng),像碧玉一般鑲在谷底。無(wú)論是巨塔形、馬鞍形、城堡形或其他奇形怪狀的懸?guī)r絕壁,都是由一層一層的或黃、或褐、或紅的泥土沙石疊成的,仿佛是用一把巨斧劈開(kāi),露出了大山的橫斷面。在突然撒下的陽(yáng)光照射下,大峽谷不同的巖層,時(shí)而是金黃色,時(shí)而是深藍(lán)色,時(shí)而又變成棕色、紫色或紅色,真是撲朔迷離、變化無(wú)窮、五彩繽紛、如夢(mèng)如幻。我數(shù)了一下,對(duì)面一座山巖裸露的不同色彩的巖層,有十二層之多。據(jù)地質(zhì)學(xué)家考證,高處的幾層形成時(shí)間在2億—3億年之間,最底層的花崗巖峽谷變形層,則在16億—18億年前就開(kāi)始形成了。

如果下到谷底河邊,至少需要兩天時(shí)間,而且需要攀援懸崖絕壁,冒很大的風(fēng)險(xiǎn)。我已年過(guò)古稀,不敢再去冒險(xiǎn)。我站在隱士居路線(xiàn)最后一個(gè)觀察站的一棵古松下,看著腳下深不見(jiàn)底的峽谷,看著對(duì)面和左右一座座雄偉、壯麗而神奇的峻嶺奇峰,看著科羅拉多河經(jīng)過(guò)億萬(wàn)年的沖刷、切割和打磨而創(chuàng)造出來(lái)的這大氣磅礴、千姿百態(tài)、舉世罕見(jiàn)的自然杰作,我深深感到:個(gè)人有多么渺小,人生有多么短暫!而一個(gè)人在他短暫的一生中能有機(jī)會(huì)到這里走走、看看,欣賞和感受一下大自然的鬼斧神工與亙古永恒,是多么的珍貴!

沙漠不夜城

上午十時(shí)離開(kāi)大峽谷,在一個(gè)叫凱曼的小城用午餐,下午二時(shí)到達(dá)亞利桑那州與內(nèi)華達(dá)州交界的胡佛大壩。

胡佛大壩是利用山峽險(xiǎn)峻的地勢(shì),在1931年至1935年建成的一座著名水壩,因紀(jì)念美國(guó)第31任總統(tǒng)胡佛而得名。壩高221米,頂長(zhǎng)379米,是世界屈指可數(shù)的巨壩之一。它馴服了狂暴的科羅拉多河,高峽出平湖,上游形成了美國(guó)最大的人工湖——米德湖。湖上碧波萬(wàn)頃、白帆片片,四周群山環(huán)繞、林木蒼翠,使得這一望無(wú)邊的荒漠上突然出現(xiàn)了一片仙境般的碧水綠洲。壩下有17個(gè)發(fā)電機(jī)組,發(fā)電能力達(dá)1.3千萬(wàn)千瓦。除發(fā)電外,大壩的建成,還解決了防洪和附近農(nóng)田的灌溉與城市用水等問(wèn)題。40多公里外的世界大賭城拉斯維加斯,就是在大壩建成、電力和用水有了保障之后,才迅速發(fā)展起來(lái)的。我們?cè)诖髩紊献髁硕虝旱耐Ａ?不遠(yuǎn)處有米德湖的青山綠水,但大壩周?chē)杂泄舛d禿的山坡,發(fā)電機(jī)組兩邊綠化也比較差,只有幾棵新栽的樹(shù)木。

拉斯維加斯,來(lái)自西班牙語(yǔ),意為“豐美的草場(chǎng)”,原來(lái)只是1905年通火車(chē)后在大漠荒灘中建的一個(gè)鐵路小站。1931年內(nèi)華達(dá)州立法允許賭博,五年后竣工的胡佛大壩又為它提供了充足的水源和電力,這個(gè)鐵路小站便很快發(fā)展成為美國(guó)乃至全世界最著名、規(guī)模最大最豪華奢侈的賭城和娛樂(lè)城市。如今,這座有32.8萬(wàn)人口的城市,光是吃角子老虎機(jī)就有近4萬(wàn)臺(tái),每年吸引賭徒和其他游客不下兩千萬(wàn)人。

我們離開(kāi)胡佛大壩向東南方向行駛,才半小時(shí)多就看到了這座奇跡般崛起在茫茫沙漠中的城市。我們?cè)隈R戲團(tuán)(CIRCUS CIRCUS)賓館住下后便上街參觀。賭城主軸拉斯維加斯大道,全長(zhǎng)約8公里,主要的建筑、豪華賓館、賭場(chǎng)、教堂和擁有世界上最齊全的設(shè)備以及10萬(wàn)平方米展覽面積的會(huì)展中心等等,都集中在這條大道上。全世界十大旅館排行榜中,這里就占了九個(gè)!只見(jiàn)寬敞的大道兩旁,都是造型獨(dú)特、風(fēng)格各異的高樓大廈和設(shè)計(jì)完全出乎人們意外的電子霓虹燈廣告牌。像一艘巨型豪華游輪的假日酒店對(duì)面,有兩個(gè)大賭場(chǎng),一個(gè)像羅馬愷撒皇宮,一個(gè)像歐洲中世紀(jì)的古城堡。這邊有金銀島的海盜船,那邊有威尼斯的橋梁流水,才在巴黎的拉菲爾鐵塔前流連,又見(jiàn)前面高高站立著仿紐約的建筑——自由女神塑像。金字塔賓館確實(shí)像雄偉神圣的巨大金字塔,MGM電話(huà)公司大樓前盤(pán)踞在高臺(tái)上的雄獅足有三層樓高,百樂(lè)門(mén)前的音樂(lè)噴泉和噴泉水池中碧藍(lán)透明的水里倒映著古羅馬的雕像。我們光乘巴士匆匆瀏覽,又在百樂(lè)門(mén)前下車(chē)重點(diǎn)觀光。我沒(méi)想到以赤裸裸的金錢(qián)和賭博聞名的城市,也想集中體現(xiàn)世界的藝術(shù)文化。

比較起來(lái),白天賭城街上的人要少得多,賭場(chǎng)也不大活躍。賭城最熱鬧、喧騰、瘋狂、艷麗和輝煌的還是它的夜晚。每一個(gè)賓館、飯店,每一家商場(chǎng)、超市、大街、小巷、機(jī)場(chǎng)、車(chē)站,到處都有吃角子的“老虎機(jī)”,到處都是賭場(chǎng)。賓館、飯店的賭場(chǎng)一般設(shè)在底樓。晚餐后,我們來(lái)到新住賓館的底樓,只見(jiàn)大廳里全是一排排的吃角子老虎機(jī),縱橫交錯(cuò)的行列和通道都由這些老虎機(jī)間隔排列而成,繞來(lái)繞去,不見(jiàn)邊沿,仿佛進(jìn)入迷魂陣。這時(shí)老虎機(jī)前已經(jīng)坐滿(mǎn)了人,腳下是猩紅的地毯,頭上是金色的燈光,只聽(tīng)見(jiàn)“咔嚓、咔嚓”的聲音。玩家投入硬幣,扳動(dòng)把手,機(jī)器就轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。但我們看了好半天,卻見(jiàn)“老虎”來(lái)者不拒,統(tǒng)統(tǒng)吃進(jìn),只吞不吐。除老虎機(jī)外,賭場(chǎng)里還有輪盤(pán)賭、21點(diǎn)紙牌、數(shù)字彩票和擲雙骰等多種玩法。我們看得眼花繚亂,不會(huì)玩,也玩不起,便走出賭場(chǎng)。

一出大門(mén),在耀眼的霓虹燈照耀下,迎面站著一位約有兩丈多高的紅鼻子馬戲團(tuán)“演員”,正在對(duì)你微笑。我才想起我們住的是“馬戲團(tuán),馬戲團(tuán)”賓館,這是賓館門(mén)口的廣告。

走上大街,我們走進(jìn)了艷麗奪目、奇妙無(wú)窮的燈光的世界、燈光的海洋。金字塔形大樓頂上的道道強(qiáng)光直射云霄;愷撒宮大酒店前的噴泉變成了飄灑的彩虹;古羅馬的戰(zhàn)士及其戰(zhàn)車(chē)在彩色的燈光下閃閃發(fā)亮;拉菲爾鐵塔、自由女神像和古老的城堡都在五光十色的霓虹燈輝映下恍若天宮仙境。仿佛全美國(guó)、全世界的色彩、光輝和霓虹燈都集中到這里來(lái)了,真是奇麗無(wú)比、燦爛輝煌、如夢(mèng)如幻。不光賭場(chǎng)里喧囂擁擠,大街上也是人頭攢動(dòng),熱鬧非凡。我想,不論在賭場(chǎng)上是輸是贏,人們都會(huì)到拉斯維加斯大道來(lái)走一走,來(lái)領(lǐng)略和享受一下這多彩亮麗、無(wú)比誘人的不眠之夜。

除賭城之外,拉斯維加斯還有兩個(gè)稱(chēng)號(hào),叫“結(jié)婚之都”、“離婚之都”。一對(duì)從外地來(lái)的男女,只要年滿(mǎn)18歲,繳付35美金的結(jié)婚證費(fèi)用,就可在20分鐘內(nèi),成為合法夫妻。婚禮可選擇法官或牧師主持。不少新人駕車(chē)到教堂窗口,由窗口探頭的牧師主持快速的結(jié)婚儀式。這樣的婚禮教堂全市有40多座,周一到周五開(kāi)到半夜,周末則24小時(shí)營(yíng)業(yè)。據(jù)說(shuō)每年至少有6萬(wàn)多人從外地到這里閃電結(jié)婚。同樣,這里也以快速離婚聞名于世。只要到賭城住滿(mǎn)六周,一對(duì)夫妻便可各分東西互不牽扯。每年總有好幾千對(duì)怨偶到這里作最后的相聚后分手。