孫 欣
摘要:英國作家勞倫斯歷來是評(píng)論界的評(píng)論熱點(diǎn),本文以勞倫斯本人的文藝觀點(diǎn)為切入點(diǎn),以勞倫斯作品為依據(jù),分析小說的藝術(shù)結(jié)構(gòu)和人物塑造是如何體現(xiàn)其生命文藝觀的,提出其文藝救世的思想。
關(guān)鍵詞:勞倫斯 文藝觀 救世 救世主 拯救神話
勞倫斯不僅是一個(gè)優(yōu)秀的小說家和詩人,也是一位極富個(gè)性的文藝批評(píng)家,有著自己獨(dú)特的文藝觀。深入理解勞倫斯的作品,理解他是如何使得其筆下的人物真實(shí)而富有獨(dú)特的生命力,進(jìn)一步考察其文藝觀,從而加深理解其文藝救世思想。
1、勞倫斯的藝術(shù)本真價(jià)值在于肯定生命
勞倫斯用獨(dú)特的眼光審視文藝作品,在文藝批評(píng)中注入自己強(qiáng)烈的主體意識(shí)。他的批評(píng)如同他的創(chuàng)作,是情感的渲瀉,躁動(dòng)著一股生命的激情。他強(qiáng)調(diào)文藝作品的有機(jī)性,頌揚(yáng)生命的原始悸動(dòng),認(rèn)為藝術(shù)的本身價(jià)值在于肯定生命,肯定美好的人性,并不斷向新的人生境界超越。
勞倫斯的文藝觀也是生命文藝觀。在他看來,文藝的靈魂似乎永遠(yuǎn)與科學(xué)相悖,這是人類理性的悲哀,工業(yè)化、科學(xué)化的進(jìn)步把人類理性推到至高無上的地位,而人的感性與情感則被日益貶低,對(duì)物質(zhì)主義的頂禮膜拜使人類失去自然美麗的天性,失去與周圍世界的有機(jī)聯(lián)系,變成毫無個(gè)性特征的“社會(huì)動(dòng)物”,相應(yīng)地,文學(xué)藝術(shù)也變得粗俗平庸。對(duì)此,勞倫斯表示強(qiáng)烈的不滿,他高揚(yáng)起充滿激清活力的生命文藝觀,與當(dāng)時(shí)日益僵化的社會(huì)現(xiàn)實(shí)相抗衡。勞倫斯的文藝批評(píng)基于他的“血性哲學(xué)”,是以非理性、反科學(xué)的面目出現(xiàn)的,對(duì)他而言,文藝創(chuàng)作的目的是要恢復(fù)人的非理性情感,揭示內(nèi)在生命的真實(shí)運(yùn)動(dòng)、探討生命的價(jià)值和宇宙的奧妙。
2、勞倫斯的小說是生命之書、小說充滿生氣,活力
勞倫斯強(qiáng)調(diào)小說是生命之書,重視小說中人物的生命力。只有小說中的人物是鮮活而非僵死的,小說才能感染和震撼讀者的心靈,激活讀者的生命力。他和馬克思一樣,強(qiáng)烈地反對(duì)把人物當(dāng)成時(shí)代精神的單純傳聲筒,或是某種理念的化身。他的這種生命文藝觀顯然是合情合理的,對(duì)于小說創(chuàng)作有著積極的指導(dǎo)作用,那么,在他看來,小說應(yīng)該具備哪些特性,才能達(dá)到上述他對(duì)于小說的要求呢?
在勞倫斯看來,小說是真實(shí)反映人的生活,并能幫助人全面發(fā)展,指引著人的生活,使人能成為活生生的人,進(jìn)而影響整個(gè)社會(huì),拯救人類。
在他的小說《羽蛇》中:小說是否流于說教,顯然小說的主題是復(fù)興印第安古老宗教來拯救墨西哥,拯救全人類。而且,勞倫斯在創(chuàng)作之前己經(jīng)明確了這一主旨。那么,勞倫斯就很容易犯那種“主題先行”的錯(cuò)誤,將小說變成他的救贖理念的傳聲筒。在文學(xué)史上,這也是一種值得研究的普遍現(xiàn)象: 很多具有全人類意識(shí)的優(yōu)秀作家,在其晚年時(shí)精神上會(huì)產(chǎn)生幻滅感,從而很容易昄依于某種宗教,以求從中找到精神上的慰藉。
勞倫斯小說觀的核心也是重要的衡量標(biāo)準(zhǔn):小說要有生氣,要有活力,就像一個(gè)活生生的生命一樣。而小說要達(dá)到這一點(diǎn),關(guān)鍵要看人物形象的塑造。小說中的主要人物塑造得是生動(dòng)豐滿、有血有肉,不是僵化死板、毫無生氣。這決定了小說是否有生命力。
《羽蛇》中的女主人公是凱特,也是作者著墨最多,塑造得最為真實(shí)、飽滿的一個(gè)人物形象。勞倫斯的許多小說都采用女主人公的視角,而且,他筆下的女性形象往往塑造得比男性形象更為成功。他曾說過他要“為女人而創(chuàng)作”,因而他的筆觸能夠深入到女性的心靈深處,披露她們的心路歷程,展現(xiàn)她們的內(nèi)心追求。他對(duì)女性深層的內(nèi)心世界刻畫得如此精細(xì)而精確,使人不能不為之驚嘆。
《羽蛇》再一次展現(xiàn)了作者細(xì)膩而真實(shí)的捕捉女性心理的藝術(shù)造詣。由于勞倫斯是一位帶有現(xiàn)代主義色彩的小說家,其小說創(chuàng)作中的審美視角往往是內(nèi)傾向性的。他不像現(xiàn)實(shí)主義作家那樣簡單地從外部再現(xiàn)現(xiàn)實(shí),而偏重從人的主觀世界出發(fā)表現(xiàn)現(xiàn)實(shí),把透視生活的焦點(diǎn)落在人性、人的自然本能和精神狀態(tài)上,潛心于展露人的內(nèi)在意識(shí)和心理現(xiàn)實(shí),尤其是人的非理性的潛意識(shí)。勞倫斯認(rèn)為心靈的真實(shí),捕捉細(xì)節(jié),只有這樣,其作品才會(huì)是生氣勃勃的。
3、勞倫斯的男人是“救世主”觀
勞倫斯的幾乎全部小說都反復(fù)重申了這樣一個(gè)主題: 兩性和諧才是男人和女人生命的活水之源。為了抵抗工業(yè)文明,同時(shí)給女性提供“人生指南”,勞倫斯終生都在研究和表現(xiàn)男人和女人的關(guān)系,并力圖以兩性關(guān)系的和諧來抵制工業(yè)文明對(duì)人類自然本性的壓抑。但是如若按照前文所述觀點(diǎn),我們可以得出這樣的結(jié)論,那便是:勞倫斯的兩性和諧思想,絕不是為了女性而創(chuàng)造的。因?yàn)槲覀兛吹?在這一思想的背后,還透露出作家對(duì)“男性文明”的熱切關(guān)注。勞倫斯曾說:“每一個(gè)人必須忠實(shí)于他自己或她自己,忠實(shí)于自己的男性本色或自己的女性本色。”他又說:“女人應(yīng)該服從于男人,讓男人居于優(yōu)先地位?!憋@然,在勞倫斯的男性中心,視角看來,兩性關(guān)系的和諧只有在男子充當(dāng)了“救世主”時(shí)才能達(dá)到,惟其如此,女性也才能獲得真正的幸福。
勞倫斯畢竟是一個(gè)男性作家,而且是在男性占支配地位的傳統(tǒng)中長大的,其筆下的某些男性形象即有著作者自己的影子。
在《查特萊夫人的情人》中,梅勒斯更是作為“救世主”的形象而出現(xiàn)的。作者甚至還把這個(gè)他心目中的理想人物作為廢墟殘?jiān)挠某雎?。梅勒斯曾遭受過文明的嘲弄,有過一段傷痕累累的不堪回首的過去。但生命的種子一旦遇到適宜的生長條件,它就要吐露自己稚嫩的幼芽,就要吸吮新鮮的空氣,就要不顧一切地像藍(lán)天展示自然生命的花蕊。正是這個(gè)性格剛強(qiáng)、極其自尊、極端厭惡工業(yè)文明的“自然”人,最終在康妮的心中點(diǎn)起了一盞希望之燈。正是這個(gè)“救世主”式的男人,填補(bǔ)了康妮意識(shí)和軀體的空虛,喚起了她作為女性的愛欲萌動(dòng),賦予了她富有人性的真實(shí)生活,使康妮在成功的性愛中誕生為真正的女人。所以,在勞倫斯的筆下,梅勒斯是不死的,他是失敗了的安納貝爾的再生,他在一個(gè)嶄新的世界中再生!
綜上所述,勞倫斯認(rèn)為,現(xiàn)代文明使人們迷失了本性,在這個(gè)死氣沉沉的社會(huì)中,缺乏真正的男人和女人。他追求兩性的相配,因?yàn)樗麄兊慕Y(jié)合是這個(gè)沖動(dòng)、紛亂、充滿生命欲望的世界的更為重要的組成部分,是宇宙間為了生命而又超越生命的偉大且又普遍的追求。勞倫斯的確曾表示過要支持婦女解放運(yùn)動(dòng),但是他也說過:“或許兩千年多年來最了不起的斗爭就是婦女獨(dú)立或自由的斗爭。這斗爭很艱苦,但我覺得它勝利了,它甚至過頭了,變成了女人的暴政?!痹谶^去的年代里,除了某些階段的反抗外,女人總是在扮演服從男人的角色?;蛟S,男性和女性天生就需要這種服從關(guān)系。也許從這里我們就可以弄明白為什么勞倫斯得到了褒貶不一的評(píng)價(jià),或者在這個(gè)問題上,他本身就是自相矛盾的:在贊美女性、希望女性獲得與男子平等權(quán)利的同時(shí),他又不時(shí)地流露出男性中心思想,本能地反對(duì)女權(quán)運(yùn)動(dòng)的滋長。
4 、勞倫斯的拯救神話
勞倫斯,自開始寫作就抱有用寫作改造人們的生活、心靈和社會(huì)痼疾的志向,特別是想要通過寫作改善人與宇宙的關(guān)系、男人與女人的關(guān)系、男人與男人的關(guān)系。在人的精神領(lǐng)域進(jìn)行了不懈的探索,甚至不憚?dòng)诎炎约鹤鳛榧缐系臓奚贩瞰I(xiàn)出去,開出了一個(gè)又一個(gè)救世處方,誕生了一個(gè)有一個(gè)神話。但是,與無數(shù)富有獨(dú)創(chuàng)性的大師一樣,他所描繪的美麗的畫面、壯麗的彩虹,雖絢麗奪目,卻又顯得那么遙遠(yuǎn)和虛幻。
勞倫斯式方案與其他救世方案不同、也更為驚世駭俗的,是他試圖用調(diào)整男女性關(guān)系的方法去調(diào)整宇宙的秩序、重建人與人之間的關(guān)系、改變?nèi)祟惖拿\(yùn),從而使已為上帝所棄的腐敗的人類社會(huì)能夠得以重生。
他的第一部為世界所公認(rèn)的有著濃厚自傳色彩的重要作品《兒子與情人》的主人公保羅,不但是作者的化身,還有著濃重的耶穌基督的影子。但那耶穌已不是傳統(tǒng)基督教的耶穌,而是勞倫斯式的耶穌,無論其對(duì)世界的理解還是解救世界的方式。
綜上所述,縱觀勞倫斯的主要小說,讀者可以發(fā)現(xiàn),他始終努力探索的是如何恢復(fù)那種日漸淪喪的蓬勃生命意識(shí),如何使那種現(xiàn)代工業(yè)文明下迷失的人的自然本性得以恢復(fù)。在他的作品中,我們聽到的是人性回歸的熱切呼喚,看到的是作家關(guān)注人類命運(yùn)的熾熱之心。
參考文獻(xiàn):
[1] 張巖冰.女權(quán)主義文論[M].擠南:山東教育出版社,1998.
[2] 劉慧英.走出男權(quán)傳統(tǒng)的樊籬[M]. 北京:三聯(lián)書店1995.
[3] 馮季慶.勞倫斯評(píng)傳[M].上海:上海文藝出版社,1995.
作者:
孫欣吉林省白城師范學(xué)院