溫　相

“柯老”和“柯怪”

中國共產(chǎn)黨內(nèi)素有對某人賦予“×老”尊稱的習慣，例如眾所周知的徐老特立、林老伯渠、董老必武等，這是以年齡、資歷論的。就此而言，柯慶施也在其列，據(jù)說他當年見過列寧，而且他的早期革命經(jīng)歷確有老資格的一面。

柯慶施(1902—1965)，安徽歙縣人，原名尚惠。原就讀于安徽省立第二師范學校，因參加反帝愛國運動而被停學。但此挫折并沒有影響他的激進思想。他在前輩、友人的關(guān)照下到南京高等師范學校繼續(xù)讀書，其間大量接觸馬克思主義學說，并且開始了解、探尋底層勞動者的生活狀況，后來寫成的《南京人力車夫底生活狀況》的調(diào)查報告，在一定程度上反映了當時社會的真實一面。

1920年8月22日，由俞秀松、施存統(tǒng)、沈定一(沈玄廬)、陳望道、李漢俊、葉天底、袁振英、金家鳳等8人發(fā)起成立了上海社會主義青年團。陳獨秀、李達、沈定一等人曾被邀作有關(guān)演講。就在上海社會主義青年團成立不到三個月的時候，柯慶施與陳獨秀有了更深一步的來往。1920年11月1日，《新青年》雜志發(fā)表了柯慶施同陳獨秀的通信。在信中，柯慶施贊揚陳獨秀的說法“實在說的透徹”，而陳獨秀也對年輕的柯慶施多加訓導。隨后，經(jīng)楊明齋介紹，柯慶施加入了上海社會主義青年團。1921年5月，柯慶施離開上海去蘇聯(lián)。1922年1月參加共產(chǎn)國際在莫斯科召開的遠東各國共產(chǎn)黨及民族革命團體第一次代表大會。就是在這時，柯慶施見到了列寧，并同列寧握過手。曾有人引述毛澤東的說法，說：“毛主席說過，為什么叫他柯老，因為他是我們黨最早見過列寧的同志?！?/p>

1922年夏，柯慶施轉(zhuǎn)為中共黨員。次年，被陳獨秀派回安徽負責做安慶的黨團工作?？聭c施以《新建設日報》副刊編輯身份做掩護，暗中發(fā)展組織?？聭c施本身是安徽人，又善于觀察總結(jié)，回安慶不到一個多月就對安徽的政治形勢有了初步認知。他在給社會主義青年團領(lǐng)導人施存統(tǒng)寫信時說：“此地國民黨很雜瑣，大概可分兩派：一柏文慰(蔚)，一管昆南，但這兩派都不能做真正的革命運動。惟柏派的人格較管派勝得多。他們現(xiàn)在因為國民黨安徽支部的問題，鬧得一塌糊涂。所以我們預備將民生研究會組織就緒，以便替代他們的地位?！?/p>

1923年10月，安徽為響應全國聲討曹錕賄選總統(tǒng)運動，發(fā)動了省內(nèi)一些學校開展集會活動。其中，安徽大學、安慶職工學校、安慶女子職工學校都踴躍參加，作為這次學生運動領(lǐng)導人的柯慶施在會上作了專門演講。安徽軍閥倪嗣沖從蕪湖調(diào)來人馬鎮(zhèn)壓?？聭c施安排那些被倪嗣沖通緝在案的進步學生脫離險境，其中就有后來著名的傳奇人物“廖氏三兄弟”(即廖運周、廖運澤、廖運升)之一的廖運澤(當時是安庚職工學校學生)。柯慶施告訴廖運澤到廣東投奔孫中山，上黃埔軍校，并給廖運澤開了報考黃埔軍校的介紹信，贈路費15元。

經(jīng)過努力，柯慶施建立了中共在安慶地區(qū)的第一個黨支部，并任書記。大革命期間，柯慶施擔任國民黨安徽省黨部秘書長，成功策動了太湖陳雷部起義。1927年3月，面對準備清洗共產(chǎn)黨人的國民黨右派勢力的挑釁，柯慶施等人予以堅決還擊，并通電斥責肇事者。1927年中共五大決定成立安徽省臨時委員會，柯慶施任書記，主持中共安徽臨時省委工作。此間，柯慶施組織了暴動，但很快失利。

土地革命戰(zhàn)爭時期，柯慶施離開安徽回到上海，擔任中共上海閘北區(qū)委書記。1929年被派往鄂東南從事兵運工作。先后擔任紅五軍第五縱隊政治部主任、紅八軍政治部主任等職。1931年夏任中共中央秘書長。1933年被派往張家口組織領(lǐng)導察哈爾抗日同盟軍工作。1933年春到1937年7月，柯慶施幾乎不間斷地出任軍事工作的領(lǐng)導人，歷任中共河北省委前線工作委員會書記、河北省委士兵運動委員會書記、軍運書記、河北省委委員、軍委書記、中共上海中央執(zhí)行局軍委書記、中共北方局組織部部長、軍事工作負責人等職務。

縱觀柯慶施的早期政治經(jīng)歷，可以看出他在黨務、農(nóng)運、兵運、學運等主要革命活動中都擔任過相當重要的角色，“柯老”之說并非浪得虛名。

柯慶施還有個筆名叫“怪君”。這是他自己起的。柯慶施之所以起這么一個筆名，他自己是這樣說的：“古者恒以喜事而名于他物，以示不忘之意。余則因時勢之多奇而生無窮之悲懼。然己又乏除怪之能。故以‘怪哉為吾名，以示不忘，而思以掃除之也?！焙髞碛腥藫?jù)此叫他“柯怪”。丁玲曾經(jīng)留下一段文字，敘述她眼中的“柯怪”之“怪”——一天，有一個老熟人來看我們了。這就是柯慶施，那時大家叫他柯怪，是我們在平民女子學校時認識的。他那時常到我們宿舍來玩。他有一個好處，就是我們沒有感到他來這里是想追求誰，想找一個女友談戀愛，或是玩玩。因此，我們盡管嘲笑他是一個“爛板凳”(意思是他能坐爛板凳)，卻并不十分給他下不去，他也從來不怪罪我們。

從“挨整”到整人

20世紀30年代前期，中共中央駐北方代表領(lǐng)導的反擊“李鐵夫路線”的斗爭使得河北省委代理書記孟用潛去職。在隨后調(diào)整的河北省委領(lǐng)導班子中，柯慶施出任省委軍委書記。后來，柯慶施在組織和領(lǐng)導察哈爾抗日同盟軍時，因在積極貫徹北方地區(qū)黨組織提出的“建立北方蘇維?！钡纫幌盗袉栴}上同中共張家口特委負責人張慕陶發(fā)生沖突，把張慕陶開除出黨。

柯慶施與王明的關(guān)系一度相當不錯。據(jù)王明回憶，整風運動開始后，王明的秘書把王明對他的談話告訴了毛澤東，柯慶施聞知還專門跑到王明那里提醒王明要注意毛澤東的反應。不久，柯慶施就被列為重點“斗爭對象”，李富春在會上宣布柯慶施是“反革命分子”，柯慶施遭到關(guān)押。劉少奇找柯慶施談話，點出柯慶施的“要害”在于始終沒有揭露王明。據(jù)當年的目擊者回憶，批斗場面非常激烈，康生問柯慶施：“某年某月，有半年時間找不到你，你究竟到什么地方去了?”柯慶施說他想不起來了?？瞪謫枺骸吧虾｜h組織受到了極大破壞，你跑到什么地方了?”柯慶施回答說隱蔽在自己的關(guān)系家中。馬上就有人要柯慶施說出這個“關(guān)系”來，柯慶施不說，就有人上來“打他的態(tài)度”?？聭c施被逼無奈，只好不開口，康生大怒：“柯慶施，你要有問必答!”還有人質(zhì)問柯慶施：“你戴了黑眼鏡，大搖大擺地在東安市場走，說明你政治上有依靠!”“你還背著照相機，你是地下黨員憑什么敢這樣招搖?”柯慶施說這些都是假的，沒有的事，很快遭到圍攻。柯慶施的妻子后來被逼不過，投井自殺。就在柯慶施走投無路之際，毛澤東出面干預了，柯慶施活了下來。

柯慶施在中共北方局任職期間，曾與劉少奇一道建議中共中央盡快采取積極措施營救關(guān)押在北平草嵐子監(jiān)獄中的共產(chǎn)黨人。中共中央批準了他們的建議，具體工作由柯慶施負責主辦。薄一波后來認為柯慶施“在1936年營救我們出獄和1937年營救王若飛出獄中表現(xiàn)不錯”。所以，薄一波擔任華北局實際負責人后，準備提名時任中共石家莊市委書記的柯慶施進入華北局，遭到深知

柯慶施為人的劉少奇的堅決反對。薄一波堅持使用柯慶施，劉少奇說：“那好，但后果會是嚴重的，你可要負責?！北∫徊]有細想，若干年后終于明白劉少奇的話不是空穴來風。薄一波指出：“后來事實證明，少奇同志是經(jīng)過長期觀察得出的結(jié)論，是完全正確的，我的看法是根據(jù)一時一事的判斷，完全錯誤。從這件事我深深感到，考核任用干部，特別是高級干部是一個極其重要的問題。用錯了人，一旦讓他們鉆到高級領(lǐng)導層，必然要玩弄詭計，興風作浪、其禍患極大?！?/p>

1957年“反右”斗爭中，翻譯家傅雷因說過一些被認為是“不妥”和“錯誤”的話，柯慶施要把他劃成“右派”，上海市作協(xié)黨組負責人周而復認為根據(jù)中央劃“右派”的條例，傅雷可以不劃，最多是可劃可不劃。他對柯慶施的做法保留意見，上海市委宣傳部部長石西民也支持周而復。這時，正值周揚來到上海，周而復就把傅雷的情況向周揚作了匯報，周揚也不主張劃傅雷為“右派”。周而復隨即同柯慶施講了這個意見，柯慶施表示可以不劃傅雷為“右派”，但是傅雷需要作出檢討。周而復很高興，傳話給傅雷讓他認真準備檢討，之后還把傅雷的檢討送給柯慶施。然而，過了兩天，柯慶施批示還是要把傅雷劃成“右派”，柯慶施的出爾反爾讓周而復抱憾終身，直到晚年周而復還說：“我失信于柯靈和傅雷，內(nèi)心深深感到不安?！笨聭c施之所以改變自己的意見，按照周而復的說法，一則是因為“上面認為上海劃的右派太少要加強”，而另一方面則是由于“(柯慶施)對于中央各部委負責人的意見不大尊重，更不高興這些人過問上海市委的工作”所致。周而復這里所說的“中央各部委負責人”自然包括周揚在內(nèi)。

上海市曾經(jīng)想搞一個大煤氣工程，陳云沒有批準。柯慶施后來在毛澤東面前說過陳云，說陳云對下面卡得過死。20世紀50年代，百廢待興，黨內(nèi)對于如何抓好經(jīng)濟建設，大多數(shù)領(lǐng)導人心中并無定數(shù)，陳云出于謹慎的態(tài)度對下面要求嚴格一些，無可厚非。袁寶華后來回憶說，當年在北京飯店召開干部會議，陳云特別對那些在戰(zhàn)爭年代建立功勛的同志說，你們到經(jīng)濟戰(zhàn)線上來不能瞎指揮啊!有人還對陳云說某某項目要出了問題，你殺了我的頭。陳云當即回應，就是殺了你的腦袋，也不能彌補國家的損失。實際上，陳云并非“杞憂”，薄一波在很多會上都以山西太原榆次紡織機械廠建設廠房時打樁100多個竟有幾十個不合格為例，說明一些人在經(jīng)濟領(lǐng)域中不重視程序、不重視規(guī)律的現(xiàn)象是存在的。袁寶華說：“那時候陳云同志領(lǐng)導經(jīng)濟工作，抓得比較緊?！?、

1959年夏召開的廬山會議本來是為了糾正“左”傾錯誤而舉行的。不料，彭德懷的“上書”使會議突然轉(zhuǎn)向，從糾“左”變成了反右。在這個過程中，柯慶施扮演了一個特殊角色。

會議討論彭德懷給毛澤東的信時，有人對其中的“小資產(chǎn)階級狂熱性”和“有失有得”提出了質(zhì)疑。而柯慶施已經(jīng)不僅僅是質(zhì)疑了。1959年7月22日，也就是毛澤東發(fā)表講話的前一天，柯慶施對毛澤東說：“現(xiàn)在很需要毛主席出來講話，頂住這股風，不然隊伍就散了?！笨聭c施還認為彭德懷的信是對著社會主義建設總路線，對著毛主席。當晚，毛澤東便與劉少奇、周恩來商量準備第二天的大會?？梢哉f，“柯慶施等人對毛澤東的進言，則直接促使毛澤東下了‘反右傾的決心”。

在具體批判彭、黃、張、周時，柯慶施的做法也很耐人尋味?？聭c施追問周小舟關(guān)于“軍事俱樂部”問題時，徑自給周小舟作了政治總結(jié)，指責周小舟：第一，你基本上同意他的信；第二，你認為毛澤東批評得太重了；第三，你只相信黃克誠，而不相信毛澤東。

職務日益提升

20世紀50年代，當中國經(jīng)濟出現(xiàn)“冒進”的態(tài)勢時，周恩來、陳云等對此采取了十分審慎的態(tài)度，為此受到毛澤東的批評。而亦步亦趨的柯慶施卻受到表揚。

1958年1月召開的南寧會議上，柯慶施大出風頭。1月16日，他作了匯報，毛澤東也講了一大段話。柯慶施的報告是1957年12月25日在上海市第一屆黨代會第二次會議上作的，題目是《乘風破浪，加速建設社會主義的新上海!》。毛澤東對這個報告非常欣賞，要《人民日報》全文刊登，還說“這樣的文章，北京不是沒有，是不多也”。毛澤東還問周恩來：“恩來同志，你是總理，你看，這篇文章你寫得出來寫不出來?”周恩來回答：“我寫不出來?！泵珴蓶|提出“大家都要學習柯老”。

1958年3月，柯慶施在成都會議上破天荒地提出：“我們相信主席要相信到迷信程度，服從主席要服從到盲從程度?！北娝苤?，極左年代推動黨內(nèi)個人崇拜達到巔峰狀態(tài)非林彪莫屬。但林彪真正開始大搞個人崇拜是從1959年主持中央軍委工作以后。而柯慶施則早在1958年便開始主張迷信領(lǐng)袖、盲從領(lǐng)袖了。

進入20世紀60年代，不甘寂寞的江青靜極思動，開始在文藝界找“缺口”，因為在北京接連碰壁，她不得不把目光轉(zhuǎn)移到上海。而在1963年1月，柯慶施“適時”地提出了“大寫十三年”的口號，“與江青不謀而合”。江青頓感“知音”，她說：“上海比北京好得多，上海有柯慶施?！?/p>

柯慶施的“大寫十三年”的構(gòu)想認為：只有寫十三年，以新中國十三年的現(xiàn)代生活為題材，才能算是宣傳社會主義。江青對于“大寫十三年”是非常欣賞的，她說：“我支持大寫十三年，柯老，我們對文藝界的看法可以說完全一致。我要把上海當基地?！币粋€是來尋求支持，一個是有意投靠。于是，這兩個人一拍即合，開始發(fā)難。

柯慶施還把他親手提拔起來的張春橋介紹給江青，此后，張春橋成為江青在政治上的重要黨羽。1963年12月25日，柯慶施親自安排華東地區(qū)話劇觀摩演出在上海舉行?？聭c施指出：“我們的戲劇工作和社會主義經(jīng)濟基礎(chǔ)還很不適應”，“對于反映社會主義的現(xiàn)實生活和斗爭，十五年來成績寥寥，不知干了些什么事。他們熱衷于資產(chǎn)階級、封建階級的戲劇，熱衷于提倡洋的東西、古的東西，大演‘死人、‘鬼戲?！辈⒄f這深刻反映了戲劇界、文藝界存在著兩條道路、兩種方向的斗爭?？聭c施敢于這么說，自然是有來頭的。

在觀摩會之前的5月，江青組織圍剿《李慧娘》的文章《“有鬼無害”論》已經(jīng)開鑼。關(guān)于這篇文章的由來，江青在1966年11月28日的文藝界大會上公開說：“是在上?？聭c施同志的支持下，由他組織人寫的?！边@篇文章是柯慶施安排華東局宣傳部副部長寫的，后經(jīng)張春橋改定，署名“梁璧輝”。

柯慶施介入文藝界后很快受到了重視。1963年12月12日，毛澤東在《柯慶施同志抓曲藝工作》上作了重要批示。此即為后來著名的“兩個批示”之一。

早在1958年，姚文元正式調(diào)到中共上海市委工作，柯慶施親自點名讓姚文元擔任《解放》雜志編輯部文藝組組長。1964年下半年，江青搜尋批判《海瑞罷官》的“能人”，找到柯慶施，柯慶施表示支持，并且提出保密。1967年4月12日，江青在中央軍委擴大會議上對《海瑞罷官》一事作了回顧，她說：“批判海瑞罷官也是柯慶施同志支持的。”

也就是在這個過程中，柯慶施的職務日益提升。1958年，柯慶施被增選為中央政治局委員。同年任華東協(xié)作區(qū)主任委員。1959年兼任中共上海市委黨校校長。1960年起任南京軍區(qū)黨委第一書記。1961年起任華東局第一書記。1965年1月任國務院副總理。

陳云后來說過：“毛主席的錯誤，地方有些人，有相當大的責任。毛主席老講北京空氣不好，不愿呆在北京，這些話的意思，就是不愿同中央常委談話、見面。他愿聽意見的首先是華東的柯慶施……”

1964年初，柯慶施被發(fā)現(xiàn)患有肺癌，以后做了手術(shù)。1965年3月到成都療養(yǎng)。4月，突發(fā)急性胰腺炎，后經(jīng)醫(yī)治無效去世。

(責任編輯劉榮剛)