陳 勇
經(jīng)歷過六十年歷史中最為痛苦的時刻后,
悲傷仍舊揮之不去的烏魯木齊,該如何善后,繼續(xù)前行?
在頭上的血流下來的瞬間,艾里木真實地發(fā)現(xiàn),這一切不是在做夢。他望著拿棒子打他的人,第一次覺得陌生。艾里木在烏魯木齊市躍進街生活了20多年,從來沒有想到會發(fā)生這樣的事情。在向《小康》記者描述的時候,艾里木不斷重復(fù)著恐怖這個詞。
在2009年7月5日那個夜晚,突如其來的暴力事件讓1680人遭逢了同樣的噩夢,197人最終失去了生命。在11個小時里,暴徒們用棍棒、砍刀、鋼管、磚塊,不放過任何一個過路百姓,從4歲小孩到七旬老人,汽車和店鋪同樣未能幸免。
這一事件成為新疆過去六十年歷史中最為慘烈的時刻,這座被蒙古語喻為“優(yōu)美的牧場”的城市,陷入了一片驚恐和慌亂,從電視、報紙、網(wǎng)絡(luò)中展現(xiàn)出的景象,震驚了中國和世界,細節(jié)和真相逐漸顯露,悲傷卻揮之不去。
烏魯木齊,該如何回到從前,又該如何前行?
艱難的善后
正常狀況下,這個時節(jié)應(yīng)該正是烏魯木齊二道橋生意最熱鬧、游客最多的時候,各民族商賈和遠方游客云集。然而現(xiàn)在的空氣里除了打馕和烤羊肉的香味,只剩緊張和驚魂未定的氣息。藍藍的天空上,不時有武裝直升飛機掠過;二道橋、大巴扎和人民廣場等地,出現(xiàn)了大批戴有“中國內(nèi)衛(wèi)”袖章、穿迷彩服的士兵,裝甲車、防爆車一輛輛駛過,宣傳車的維穩(wěn)口號從這條街傳到那條胡同。
盡管滿足了家屬的一切要求,但徐忠還是高興不起來。因為他要面對的不是家屬,更是內(nèi)心深處的疲憊。
7月13日下午,徐忠顯得十分疲憊,作為“7?5”事件善后領(lǐng)導小組辦公室善后工作組民政組的新聞發(fā)言人,他每天不僅要面對無數(shù)接踵而來的各國記者,還要安撫遇難家屬的悲傷情緒,協(xié)調(diào)好善后方面的各種事項。
“昨天在一個遇難者家里做工作,哀樂聽了一天,直到現(xiàn)在耳邊還會浮現(xiàn)哭聲,有點緩不過神來?!毙熘腋嬖V《小康》記者,“有時會碰到很難纏的記者,有時也會遇到‘瘋狂的家屬。我不是鐵人,我也有感情。”
徐忠是烏魯木齊“7?5”事件善后工作組300多名工作人員之一。而民政組的任務(wù)是負責安置、撫慰這197名遇難者的家屬和親友,并處理遇難者的尸體。按規(guī)定,善后工作組將為每位遇難者家屬派兩名陪同人員,陪伴他們一直到撫恤工作結(jié)束。
一份官方資料統(tǒng)計顯示,1680人受傷者中目前仍有939人在醫(yī)院救治。
從善后工作組成立后,徐忠就一直沒有休息過,他知道需要處理的事情太多,太多的遇難者家屬比他需要休息,需要安慰。
10日,環(huán)球酒店13樓,善后工作組內(nèi)一片忙碌。徐忠見到了從河南來疆的21歲的馬羽飛,馬羽飛是河南商丘人,這次來是處理哥哥和父親的后事。在7?5事件中,馬羽飛28歲的大哥馬鵬飛和父親馬龍全部遇難,舅舅馬云則還在人民醫(yī)院危重病房搶救,而家里奶奶和爺爺都還不知道這個事。
馬羽飛的哥哥、父親舅舅來新疆十幾年了,一直做皮草生意。舅舅和父親在大灣開了一個皮草廠。7月5日當天,馬龍和馬云從外收賬回來,遭遇了暴徒。車子被燒毀,一車三人,兩人遇難,一人重度燒傷。
馬羽飛的身邊一直跟著兩個志愿者,他們陪同馬羽飛去殯儀館找到了哥哥和父親的尸體,又安排把分散在兩個殯儀館的尸體轉(zhuǎn)運到一起。
自善后工作組成立后,分管領(lǐng)導的烏魯木齊市副市長張鴻明確指出:“只要家屬提出來的要求,不違法的,一概答應(yīng),想盡一切辦法滿足?!?/p>
徐忠告訴《小康》記者,馬羽飛家庭的善后直接責任人是天山區(qū)委常委、常務(wù)副區(qū)長蘇豫和副區(qū)長關(guān)忠民。他們親屬會陸續(xù)從河南到烏市,這些天馬羽飛情緒一直很悲傷,為防止意外,兩個志愿者一步不離地陪伴著。
“他還年輕,如果因為悲痛,一時想不開,做出極端的事情,那該怎么辦?”徐忠表示,他們現(xiàn)在只能盡一切能力幫助他們,化解和撫慰家屬們的心中悲傷。
“他們現(xiàn)在特別需要傾訴,來宣泄心里的悲傷,有些要求會過分了點,但如果換位思考。其實如果換了我們,也能理解,而現(xiàn)在最重要的是對他們進行心理撫慰,化解仇恨?!?/p>
11日下午,馬羽飛的母親和其他親人陸續(xù)來到烏市。悲痛萬分的他們提出,希望政府能解決所有來疆的親戚交通費用和食宿,并安置工廠剩下的工人,解決部分工資。
徐忠一一答應(yīng)了他們的要求,并承諾政府一定妥善解決此事,希望他們不要太過于悲傷難過。
徐忠表示,按照烏市“7?5”善后辦法規(guī)定,事件中無辜遇難者直系親屬在5人以內(nèi)的,辦理喪葬事宜期間所有交通費、住宿費由政府善后辦支付。但現(xiàn)在這個情況,徐忠說如果政策不允許,他將個人掏錢給這20多人買機票。
“人心都是肉長的,換了誰見到這樣都會這么做。”
在家屬提出的要求中,唯一比較難辦的是燒毀車輛的賠償。為此,徐忠為他們聯(lián)系了幾個地方,但保險公司拒絕賠償,理由是這是不可抗力。徐忠發(fā)現(xiàn)這是個普遍問題,上報后,才得以妥善解決。
13日下午,馬羽飛接受《小康》記者采訪時表示,哥哥和父親雖然走了,但此次事件的善后處理,他們家屬非常滿意,包括自己沒有想到的銀行賬戶存款,政府也提前為他們做了凍結(jié),這個讓他們很放心。
馬羽飛告訴《小康》記者,按照《烏魯木齊“7?5”打、砸、搶、燒嚴重暴力犯罪事件無辜死亡者、傷殘者撫恤辦法》,他將和政府簽訂協(xié)議書,同意把哥哥和父親的尸體火化后,政府將給予他們家一次性特殊撫恤金20萬元和喪葬補助金1萬元。
在烏魯木齊,這些無辜遇難者的家屬正面臨著前所未有的打擊。善后的特殊撫恤金高達1億元,善后工作組已經(jīng)確認108具遺體身份,安葬無辜死難者39名,發(fā)放撫恤金800萬元。
從民間到官方的溝通
7月12日下午,躍進街,天氣悶熱,宣傳車播放著和平、團結(jié)等口號來回往返著。
李桂龍一個人坐在店里,悶著頭抽煙。不遠處有個菜市場,叫賣聲此起彼伏。躍進街是維族聚集地,街上來來往往都是維族市民,鮮有漢族走過。皮膚焦黃的李桂龍則顯的特別耀眼。
45歲的李桂龍來自江蘇無錫,他在這個城市已經(jīng)呆了15年,在人民廣場附近開了家首飾玉石店,生意還不錯,而且一年可以賺十幾萬元,兒子也已經(jīng)讀4年級了。他原以為自己能終老此地,現(xiàn)在看來要考慮是否繼續(xù)呆下去,7月5日他已經(jīng)被“嚇壞了”,所以現(xiàn)在想舉家回江蘇。
“生意嘛,到哪不是一樣做,只不過求財,也求平安?!?/p>
那天晚上,他在樓上親眼看到幾名路人被砸死在路邊后,嚇得幾天沒有出門。李桂龍說,自己也有維族朋友,卻還是第一次看到這樣的情況。他表示,自己先回家歇段吧,其他先別想,錢沒了可以再賺,命沒了就沒有了。
他告訴《小康》記者,發(fā)生事情以來,自己店里沒有生意就算了,還要提心吊膽的,自己心里沒有多少底。
“但畢竟住了15年,生活習慣、天氣冷熱等只怕回老家都不習慣了”。而且我對這兒已經(jīng)有感情了?!?李桂龍認為,因為缺少溝通才會發(fā)生這樣的事件,如果民族間互動起來了、溝通了,關(guān)系就不會那么緊張了。
馬羽飛在接受《小康》記者采訪時表示,他給哥哥發(fā)短信后,沒有得到回復(fù),而父親的手機又無法接通,他才意識到出事了。他坦言,當剛下飛機時,看到與自己模樣有異的男子時,心里總會有種莫名的憤怒。這種憤怒的情緒一度也曾在烏魯木齊蔓延。
政府官員迅速地出面,干部下到各個街道,志愿者們也都開始了工作。溝通,從民間到官方,迅速地成為共識,在最初的悲傷和憤怒過后,逐漸恢復(fù)的不僅是市場,而且是理性。
徐忠告訴記者,說不憤怒那是假的,但我是個干部,我是個黨員,我必須克制自己的情緒,因為還有成千上萬的家庭等著我們撫慰。如果連我們都陷入憤怒,那么矛盾永遠就化解不了。
“7?5”事件的發(fā)生不僅震驚了中國,也成為世界各國關(guān)注的焦點。愛心、譴責和憤怒,從網(wǎng)絡(luò)到現(xiàn)實一點點蔓延開。網(wǎng)絡(luò)時代提供了更好的融合手段,也迅速擴大了誤解的范圍和程度。通過手機和互聯(lián)網(wǎng)迅速傳播的信息,包括虛假信息,正是此次烏魯木齊暴力事件的導火索之一。為防止網(wǎng)絡(luò)暴力甚至事態(tài)進一步擴大,當?shù)卣坏貌粫簳r關(guān)閉了網(wǎng)絡(luò)和屏蔽了部分手機功能。
一份資料顯示,目前中國網(wǎng)民已達3.38億人,中國使用手機上網(wǎng)的網(wǎng)民也已達到1.55億人,在如此龐大的群體面前,真相和流言此起彼伏。
暴力事件發(fā)生后的數(shù)小時內(nèi),烏魯木齊及時舉行新聞發(fā)布會,自治區(qū)書記、主席及烏魯木齊市的有關(guān)領(lǐng)導坦然面對媒體,公布了發(fā)生的事實。正在當?shù)夭稍L的西方媒體大多報道了中國政府的說法和提供的傷亡數(shù)據(jù),但也有一些媒體不顧如此多死傷者及其家屬的痛苦、公開或半公開地站在暴力分子一邊,為他們的罪惡行為開脫,成了“世維會”的傳聲筒。
徐忠說:“錯的只是一撮人,其他人都是無辜的?!?/p>
在烏魯木齊,有13個民族,在每條街道都有不同民族的人生活在一起。當傷害來臨,所有人都感到疼痛,現(xiàn)在這座城市正在逐漸尋找從前的默契與融洽。
愛與信心的復(fù)蘇
“如果你是政府,應(yīng)該怎么處理?”“會切斷網(wǎng)絡(luò)嗎?”“會戒嚴嗎?”這是周華7歲的女兒一口氣提給她的3個問題。人民網(wǎng)的一篇報道這樣開始講述志愿者周華一天的活動。
這個城市里的人,這個國家的人,在遇到危機的時候總會迸發(fā)出一種凝聚人心的力量。
馬羽飛在剛下飛機時,碰到了一名美籍華人。這名華僑得知他是來處理父親和哥哥身后事時,往他手中塞了300美元。馬羽飛說,他沒有想到海外的華人如此牽掛著他們,心里十分感動。
馬羽飛口中的美籍華人是在美國紐約留學的周群。這名年僅26歲的留學生在事件發(fā)生后,不僅時刻關(guān)注“7?5”事件最新進展,并號召身邊同學踴躍捐款。采訪他時經(jīng)常被要求捐款的電話打斷,他總是一臉抱歉地對《小康》記者笑笑。
“很多人了解后都是淚流滿面,詢問能為這些人做些什么,在美國的華人醫(yī)生甚至希望能領(lǐng)養(yǎng)在“7?5”事件里失去父母的孤兒?!??5事件發(fā)生后,周群第一時間來到新疆,在了解詳細情況后,他馬上回到紐約號召身邊的同學、朋友為那些無辜的受到傷害的群眾捐款、捐物。
“我們做的其實很微足不道,這些幫助太小了?!敝苋焊嬖V《小康》記者,義賣、募捐,以及各個社會團體組織的捐款活動,就是希望每個親歷過傷害的人可以感到:“無論什么人都不能分裂我們民族團結(jié),我們會用愛心在你背后筑成堅固的堡壘。”
烏魯木齊的一舉一動牽動著許多人的心。當善后小組開通兩部善后熱線后,電話立即被打爆,線路幾乎陷入癱瘓。許多群眾紛紛來電詢問善后和捐款、捐物事宜,而安排接線的兩名工作人員則必須不厭其煩地解釋清楚。
徐忠向《小康》記者介紹,為了讓大家更好了解善后和捐贈的事宜,民政組專門安排了兩名接線員24小時接聽電話。他告訴記者,兩部熱線從早上9點到晚上9點,沒有停下來過,兩名工作人員幾乎是拿著電話過了一天。徐忠表示,沒有辦法,這是非常時期,只能希望大家能互相體諒。
新疆慈善總會秘書長馬莉稱,目前慈善總會已收到社會各界捐款434萬人民幣,而這些款項都將按照自治區(qū)公益辦法來安排使用,不會出現(xiàn)任何手續(xù)費。北京億陽集團董事長助理艾買?依民提得知新疆發(fā)生“7?5”事件后,也第一時間趕回了烏魯木齊,并主動捐款10萬人民幣,為那些在事件里受到無辜傷害的群眾略盡薄力。
7月20日,星期天。烏魯木齊哈密大廈,45位姑娘輪翻上場,她們走著貓步,開始向世界秀出自己的青春與美麗。這是國際三大選美賽事之一的世界旅游小姐選拔賽,新華社的報道稱,這場規(guī)模不大但充滿春春與活力的選美比賽,成為烏魯木齊從暴力陰影中走出的標志性事件。
同一天,萬人游新疆活動開始。
選美比賽,自游新疆,烏魯木齊人以自己的方式重獲信心。
劫難之后,此起彼伏的叫賣聲、人潮涌動的夜市,車水馬龍的大街和孩子們天真無邪的笑臉展示著其往日的喧嘩和繁榮,繁華和安寧逐步顯現(xiàn)。經(jīng)歷了這一切,這個城市需要肌體清創(chuàng)、治療和心靈撫慰,也許印記難以磨滅,但總會恢復(fù)健康。