林開倫

當(dāng)母親節(jié)來臨的時候，更加激起我對母親的回憶。

母親離開我們已經(jīng)二十年了，但她那慈祥的面容和勤勞的影子卻深深地印在我的腦海中。

母親出生在西昌瑤山下的一個貧農(nóng)家庭。雖然沒讀過書，但她的為人處世、社會知識卻比一些讀書人強很多。母親通情達(dá)理，善解人意，不僅把家里打理得井井有條，而且還樂于助人，認(rèn)識她的人都說她好。因此在母親逝世時幫忙、悼念的人特別多，原本打算只擺二十桌喪席，到了要送葬的頭天下午，來燒紙悼念的還源源不斷，見此光景，總管把二十桌的計劃改成二十五桌，到了晚上，來人還不斷增加，又改為三十桌。送葬那天早上，是親是故的、非親非故的一齊涌到就要和人們永別的棺材旁，把整個院子擠得滿滿的，簡直水泄不通，來送母親靈柩上山的人多得出奇，當(dāng)母親的棺柩被壯年男子們抬著前面走，后面的人群沿路排成長長的隊伍，不知情的路人見了，簡直不相信是在送一個平凡的老人離去，此情此景，讓我們兄妹和親戚不僅愈加地生出了許多悲傷之感，更增添了自豪敬佩之情。

母親十八歲嫁給父親便挑起了家中的重?fù)?dān)，那時家里很窮，特別是有了我們兄妹五個以后。母親為了維持全家人的生計，更是家里、田間，起早貪黑。農(nóng)忙時，忙完家里的、田間的活計，還要到外面去打工掙錢。農(nóng)閑時，一大早就去很遠(yuǎn)的鎮(zhèn)子上買些農(nóng)產(chǎn)品背到城里去賣。每年冬天母親總是到河西(現(xiàn)佑君鎮(zhèn))、高草壩買些成鴨回來，每天早晚，在冷冰冰的天氣下給鴨子塞食。將成鴨塞食塞到三、四個禮拜后，就殺了來制成板鴨拿到街上去賣。母親的手在這時候又紅又腫的簡直不能看，但她依然樂此不疲。

母親很勤儉，她常教導(dǎo)我們：常將有日思無日，莫待無時思有時；惜衣有衣穿，惜飯有飯吃。她對我們的管教非常嚴(yán)格。自小的調(diào)教自不必說，單說我二十二歲的時候，由于各方面表現(xiàn)不錯，已經(jīng)作為農(nóng)村積極分子被推薦參加“四清”運動工作組回來后，有一天在全生產(chǎn)隊五六十個人在一塊田里薅秧時，我由于長時間拿雜草，手酸了，將左手背在后面，我的這種不太好的勞動姿勢被母親看見了，她毫不顧及我已經(jīng)是個大人的面子，十分嚴(yán)肅地批評了我，她一席“坐有坐相，站有站相，做活路的時候要有做活路的樣”的道理讓我現(xiàn)在都還記憶猶新。雖然當(dāng)時為了面子我極其難受。但是我意識到她說的是對的，母親是為了嚴(yán)格要求我，才及時指出我的缺點，氣也就消了。后來我時時用母親的話提醒自己，盡量少犯錯誤。無論何時母親都有鮮明的立場和明確的是非觀念，她常教導(dǎo)我們：“恨姜不吃姜，恨蒜不吃蒜”，“跟著好人學(xué)好人、跟著端公學(xué)跳神”。不要和那些亂七八糟的人混在一起。

在母親嚴(yán)格的家教和母親自身品德的影響下，我們兄妹五個中，大哥、大姐和我先后參加了革命工作，加入了中國共產(chǎn)黨。大哥開元為了平息土匪叛亂、解放彝族同胞在西昌市開元鄉(xiāng)壯烈犧牲了。為了紀(jì)念他，上級批準(zhǔn)以他的名字命名鄉(xiāng)村；大姐雖然沒有讀過一天書，但在母親的影響和黨的培養(yǎng)下，成了一名優(yōu)秀的革命干部。成人以后的我們都會經(jīng)常想起母親愛說的一句話來：老娘在家里罵你們甚至打你們，為的就是你們在社會上不被人罵不被人打。

在60年代初期，為了適應(yīng)全國政治形勢的需要，我曾和生產(chǎn)隊里同齡的骨干林開德等把村里的青年人組織起來，學(xué)習(xí)政治、時事、文化、開荒種地、集資購買書本、在青年中掃除文肓、開展健康向上的文體活動。當(dāng)時，青年們學(xué)習(xí)的教室就設(shè)在我家本來就很窄的房子里，母親不僅沒有責(zé)怪我，還經(jīng)常鼓勵年青人珍惜機會，多學(xué)知識。

母親從1959年夏天去會東給大姐帶孩子，直到1965年才回家勞動。到了年底“四清運動”轟轟烈烈地開始了，由于當(dāng)時宣傳“四清運動”相當(dāng)于第二次土改，是為了貧下中農(nóng)徹底翻身而開展的。所以雖然母親已是六十歲的人了，但她老人家出于對共產(chǎn)黨和毛主席的擁護和熱愛，積極投入“四清運動”。白天積極參加集體生產(chǎn)勞動，晚上積極參加“四清運動”工作組召開的各種會議。1966年春天的一個晚上她去相鄰的生產(chǎn)隊開骨干會轉(zhuǎn)回的途中，因天黑路窄，不幸摔倒在溝里，把左腳的小腿骨摔斷了，住進(jìn)西昌專區(qū)醫(yī)院(今州一醫(yī)院)達(dá)一個月之久，她老人家雖然人住在醫(yī)院，但心里還牽掛“四清運動”的進(jìn)展情況。她關(guān)心國家、關(guān)心集體的思想和行為使當(dāng)時的“四清運動”工作隊的同志都深受感動。時任西昌縣委辦公室主任、新寧公社“四清”工作隊副隊長王德重曾代表工作隊領(lǐng)導(dǎo)來家里看望母親。

60年代后期我當(dāng)兵走后，因為我們家既是烈屬，又是干屬和軍屬，母親不辜負(fù)鄉(xiāng)親們的厚望，六十多歲的母親被社員們一致推選為生產(chǎn)隊副隊長后，一定要帶頭搞好集體生產(chǎn)、支援國家建設(shè)。直到我當(dāng)兵五年退伍，這時母親的健康狀況已大不如從前，顯得比較蒼老，在家人的耐心勸說下，她才辭去了副隊長的職務(wù)。

母親有良好的教養(yǎng)，加之一生的滄桑經(jīng)歷，在家里村里都很有威望，村子里、親戚、朋友哪家有了矛盾、糾紛，都請她去幫著調(diào)解。不少家庭的矛盾都被她苦口婆心勸說后得到化解。至今還有人感慨地說“我家那年的矛盾要不是表嬸勸說，還不知道后果會是怎樣呢?”比如，1974年冬曾和我一道在公社綜合廠工作的會計姚興文因故與未婚妻徐志英鬧翻了，徐不辭而別，姚一氣之下想去尋死，便將寫好的絕命書交到廠領(lǐng)導(dǎo)辦公室就走了。當(dāng)我打開看后，發(fā)現(xiàn)情況緊急，為了挽救這個年青人的生命，我立馬去尋找徐志英，在走了幾里路后才找到徐志英，并將其請到我家，經(jīng)母親苦口婆心的勸說，徐終于回到姚興文家使姚免于尋短見，挽回了一個家庭的幸福。

母親的善良勤勞，不管是隨大姐在會東和德昌縣機關(guān)居住期間，還是后來與我們在西昌武裝部居住期間，她和鄰里相處都很融洽。母親的針線活也做得很好，不僅會做鞋、做花還會裁縫中式便衣，她看見哪家孩子的衣褲、鞋襪破了，就主動幫別人縫一縫、補一補，或做雙鞋送人家，從而深受大家的尊重和愛戴。80年代后，我住在縣人武部，時不時地把母親接來城里耍幾天，鄉(xiāng)里的親戚還經(jīng)常找到母親幫其裁縫衣服。同單位的彝族干部馬正全的愛人謝阿剛為了表示對婆婆的孝心，還扯了布來請母親幫裁縫一件中式老人便衣帶給遠(yuǎn)在鹽源的婆婆。

母親對于兒子的關(guān)愛是無私的、偉大的。1959年初秋，我得了闌尾炎，由于沒有及時送往醫(yī)院拖至化膿，后在專醫(yī)院住了整整一個月。母親獲悉后，從會東趕回來，為了照顧我，每天晚上就在我的病床邊搭地鋪睡，熬了二十多天，這使我后來對母親一直感到內(nèi)疚，沒有辦法報答這樣偉大的母愛。母親雖然對我管教嚴(yán)格，但在生活上卻又非常關(guān)心我。常叫我們在外面時不要太節(jié)省，錢是人掙的，有人才掙得到錢，寧給錢吃虧，不給人吃虧。1966年秋冬，我在會東參加“四清運動”，生活非常艱苦，母親總是牽掛著我，擔(dān)心我吃不飽穿不暖，在家里口糧很緊張的情況下，給我寄去了三十斤糧票，結(jié)果我在每月只有二十一元工資的情況下，半年下來除了每月規(guī)定必交九元錢伙食費外，我還存了六十元錢。

“誰言寸草心，報得三春暉”，在母親生命的最后半年間，她執(zhí)意要留在農(nóng)村，那時的她已癱瘓在床，生活不能自理。這時本該是我盡孝心報答母親的機會。可是俗話說“忠孝不能兩全”，恰恰在這段時間發(fā)生了歷史上從未有過的“學(xué)潮”，作為全權(quán)負(fù)責(zé)保管全市民兵武器彈藥裝備的我，按上級要求一刻也不能離開崗位。為了維護社會安定，當(dāng)時我們的工作區(qū)域都劃出了嚴(yán)格的警戒線，形勢嚴(yán)峻到了若有人無故進(jìn)入警戒線，哨兵就可以開槍的地步。我只能偶爾抽空買點母親喜歡吃的東西送回去，安慰一下母親就趕緊返回工作崗位。學(xué)潮一結(jié)束，我又被領(lǐng)導(dǎo)安排到太和鐵礦、西昌日化廠搞民兵訓(xùn)練，當(dāng)侄兒林天祥找到西河靶場，告訴我母親病逝的消息時，我正臥在西河靶場12.7厘米高射機槍旁輔導(dǎo)日化廠廠長鐘祥元調(diào)整瞄準(zhǔn)裝置。我為自己沒能盡孝而遺憾終生。