陳丹青
我到羅馬旅游,找到兩條專賣古董的大街,一家一家進(jìn)去看。有一家進(jìn)去后,我就埋頭看小雕塑、小文物,然后向一位老先生問價(jià)錢。問了幾件,老先生都說不賣,我說:“為什么不賣呢?”他就說實(shí)話了,他說:“這是我的店,你進(jìn)來了,不跟我打招呼。就在那里看,然后問我賣不賣,我不賣?!痹诹_馬,在文藝復(fù)興的故國,不經(jīng)意之間,小時(shí)候“文革知青”那種沒教養(yǎng),那種粗鄙的人格,就露出來,這位老人把我點(diǎn)醒了。
有一次在大學(xué)廁所里正撒尿,一個(gè)儀表堂堂的青年,二十四五歲的樣子,是個(gè)研究生,非常帥的小伙,立刻跑過來站在我后面大聲說:“你是不是陳老師?我是從江西來的,你在江西插過隊(duì),我要跟你照個(gè)相。”我非常尷尬,因?yàn)槲艺谌瞿?。出了廁所。他早已?zhǔn)備好了照相機(jī),把我像人質(zhì)一樣一把夾住,不由分說就拍照。
小時(shí)候,所有大人都不許我們這樣對待人,如今變成大學(xué)里司空見慣的事情。不是對我一個(gè)人。所有他們認(rèn)為有價(jià)值的或必須認(rèn)識一下的,都如此“一視同仁”,這就是沒教養(yǎng)。