張中源
多次聽人說起日喀則市年木鄉(xiāng)的千年核桃樹,心里一直很疑惑。樹中千年者,松柏多聞之,在我的家鄉(xiāng),有古老的銀杏樹,據(jù)說也有千年的樹齡。年木鄉(xiāng)的千年的核桃樹,還未目睹,故事卻聽到很多,有傳說神話,也有真實(shí)故事。
我是帶著期待和敬畏的心情去看年木鄉(xiāng)千年核桃樹的。我的家鄉(xiāng)也有一棵被人們稱之為“神樹”的古樹。小時(shí)候,每次去看神樹,心里總是十分的敬畏,甚至不敢走到樹下,只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看看,生怕褻瀆了神靈。據(jù)說,神樹每年變一種樹種,但在我的記憶中樹是沒變過的,這也讓小時(shí)候滿懷期待的我覺得很失望。
千年核桃樹,贏得我敬畏的原因和小時(shí)候已經(jīng)不同,不再是因?yàn)樗摹吧瘛?,而是因?yàn)閷?duì)頑強(qiáng)生命力的敬仰。出了年木鄉(xiāng)政府,向南拐下拉(拉薩)日(日喀則)公路,幾公里曲折的山坡路,一路上坡,我們來到了千年核桃樹的生長處。周圍是山丘,一片平緩的山坡就是千年核桃樹的家??催@地形,這棵樹應(yīng)該經(jīng)歷過不知多少次的山洪、泥石流。也許正是經(jīng)受了各種磨煉,才成就了堅(jiān)韌的生命力。自然的辯證法總是在不經(jīng)意間給我們帶來震驚。
3月中旬,年木鄉(xiāng)的樹木即將發(fā)芽。一顆大樹,巨大的樹冠,即將發(fā)芽的古老樹冠,帶著滄桑,沉穩(wěn)而又虬勁傲然,平靜而又個(gè)性張揚(yáng),讓已經(jīng)想象著它的偉岸的我們覺得驚奇不己。
這樣的環(huán)境這樣的樹,這樣的環(huán)境造就了這樣的樹,這樣的樹形成了這樣的環(huán)境。讓你不自覺地去想,樹從何來,又如何歷經(jīng)千年,讓你覺得生命就是最好的風(fēng)景線。也許在它小時(shí)也有一起生長的伙伴,只是后來只剩了它自己,也許本來就只有它自己,就這樣它經(jīng)歷了千年的寂寞,獨(dú)自生長。千年的寂寞,千年的生長,千年的抗?fàn)?,有了千年的生命。也許是經(jīng)受的風(fēng)雨太多,也許是經(jīng)歷的輪回太久,樹皮似乎已經(jīng)干枯,就像早裂了的土地。樹基很粗,卻沒有主干,在樹基處,長出很多的枝干,說是枝干,也比一般意義上的大樹粗。或許是風(fēng)、或許是水,或許是滾落的山石,在它還小時(shí)就折了它的主干。它卻依然長出新的枝葉,多股分枝兄弟般地環(huán)繞著折斷的主干,相互守護(hù)著,守護(hù)著就有了力量,守護(hù)著就有了希望。同根而生,延續(xù)著主干的生命,同沐風(fēng)雨延展著根的希望。
據(jù)說,千年核桃樹為吐蕃王朝先祖達(dá)日年斯親手所種,樹齡已逾千年。當(dāng)?shù)匕傩沼謧髡f,古代一位贊普從侯吾寺翻山過來,累了在這里休息時(shí),把拐杖插在了這片山坡上,就有了后來的核桃樹。年木鄉(xiāng)政府的工作人員告訴我們,自治區(qū)有關(guān)部門專家?guī)е鴾y(cè)量過千年古樹的儀器來測(cè)量核桃樹的樹齡,儀器卻失去了功能,不能測(cè)出樹齡。也許是因?yàn)闃涞臍v史太久了,所以無法測(cè)量,年木鄉(xiāng)的群眾對(duì)此很相信。他們說,核桃樹有1600多年的歷史了。
千年核桃樹現(xiàn)高15米,樹冠面積1.3畝。在它的周圍還有一些主干被砍斷,上面生長著很多枝干的楊樹。相對(duì)核桃樹而言,他們應(yīng)該是很小的后輩了。有了這些樹,不知道千年核桃樹是否還寂寞。
我來到樹冠下,感受千年的時(shí)光,觸摸那粗糙的樹皮。據(jù)說,摸一摸千年核桃樹有助長壽。我去摸樹,摸到的是干年歲月的積淀,頓覺自己的渺小和塵世的無常。
千年核桃樹,在它的年輪里又增加了一輪,春日的風(fēng)吹醒了千年的古樹,將又是一樹的蔥郁。