伍　澤

我和何東認(rèn)識(shí)的時(shí)候是我平生最丑陋的時(shí)候,我用掉一個(gè)暑假去藏區(qū)跑了一圈,一路都相安無事,到成都卻患了感冒,同去的女友“久病成庸醫(yī)”,見狀立刻把自己正在吃的黃胺分兩片給我,我吃了蒙頭發(fā)汗,醒來變成了豬頭。我過敏了,滿臉的紅疹重重疊疊,巴掌臉變成大餅?zāi)?吃著息斯敏一路睡到家,躲在家里不敢見人。

何東是那個(gè)時(shí)候被一位驢友帶到我家來的。說是要來看我拍的關(guān)于珠峰的圖片,那天父母不在家,我去給他們開門,何東被我的五花臉嚇得幾乎神經(jīng)錯(cuò)亂,直到看到我家墻上掛著的我的正常照片才心安,事后感嘆說:都說耳聽是虛眼見為實(shí),有時(shí)候眼見的還真信不得。

我和何東都是散漫的人,很快“臭味相投”到了一處,我知道他剛跟出國(guó)求遠(yuǎn)大前程的女友分手,我也剛和逼著我一起下海淘金的男友說“再見”。我們倆坐在我家樓下的花壇吁噓過后大有相見恨晚的感覺,何東說沒想到我們竟是一路人,都是淡泊名利的人啊。

兩個(gè)志同道合的人很快結(jié)婚了。

婚后是幸福的。我依然在中學(xué)當(dāng)我的語(yǔ)文老師,何東照舊在醫(yī)藥研究所做他的試驗(yàn),我們都是隨遇而安的平凡男女。每天一起上班,下班一起做飯,休息的時(shí)候騎車去環(huán)東湖,自行車后座上帶著面包和礦泉水,日子過的很安樂。

變化是從當(dāng)年的女驢友來我家時(shí)開始的。那個(gè)把我治成豬頭大餅?zāi)?和我一起沿途搭順風(fēng)車,一起住寺院的女友,帶著她的老公開著嶄新氣派的大奔來看我,她曾經(jīng)曬得跟桌面一樣黑的臉白皙細(xì)嫩,補(bǔ)送我的新婚禮物是一只汽車上用的兒童坐椅,而我和何東兩輛車加起來才湊足四只輪子。女友聽了,把眼瞪成個(gè)牛鈴。

我一直記得女友臨走前說的話,她說親愛的,這個(gè)世界上人和人之所以在生活上有差別不是因?yàn)檎l(shuí)比誰(shuí)更聰明,而是因?yàn)檎l(shuí)比誰(shuí)更有夢(mèng)想。每一個(gè)成功的男人背后都有一個(gè)女人,不單單是指這女人可以任勞任怨支撐男人,也是看這女人有沒有欲望。欲望不是個(gè)壞東西,雖然會(huì)讓我們有壓力,但男人只有有壓力才會(huì)有動(dòng)力。我反駁說我和何東對(duì)物質(zhì)沒有過多的要求,我們是“淡泊名利”的人。女友聽了,笑的花枝亂顫。女友說你忘記我們站在進(jìn)藏路上遇到的那些呼嘯而過只留給我們一臉塵土的豪華越野車,別告訴我你從沒想奢望過開自己的車去環(huán)游世界,沒奢望過有了孩子后給他最好的衣食住行,給他最好的教育,沒想過華衣美食。這些都從哪里來?從夢(mèng)想中來,而夢(mèng)想說白了就是人內(nèi)心不安份的欲望。人聽從欲望就像狗追逐一根肉骨頭一樣是天性。

我承認(rèn)女友那天給我的觸動(dòng)很大,她原本跟我一樣,逛小店,吃路攤,搭順風(fēng)車天涯海角的瘋跑。她老公原本是大學(xué)頗負(fù)眾望的建筑系教授,在她的鞭策下跳槽地產(chǎn)公司,由最初的高級(jí)白領(lǐng)變成金領(lǐng)?，F(xiàn)在,她住著三層樓的別墅,開大奔,想去什么地方再也不用站在路邊打順風(fēng)車。我們倆起點(diǎn)相同,只是她比我對(duì)生活有著高一級(jí)的欲望,欲望成了她踮起腳尖往上拔自己的動(dòng)力。

一連幾天我過得很不好,整天在何東耳邊嘮叨,對(duì)女友和她的大奔流露出無比仰慕的神情。我是白天也說,晚上也說。半夜躺在何東身邊輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著。何東是何等樣人,自然知道我心里想什么,于是他很嚴(yán)肅地跟我談,何東說你真的對(duì)那種生活一往情深嗎?我點(diǎn)點(diǎn)頭。我說我不覺得我比她差在哪里,相貌、才華、能力、機(jī)會(huì)?為什么我就不可以有好一點(diǎn)的生活。何東聽了終于點(diǎn)頭,他說也許你說的沒錯(cuò),愛一個(gè)人就應(yīng)該給她想要的生活。

一個(gè)星期后何東回來告訴我說單位里人事變動(dòng),部里有意成立一家醫(yī)藥公司,何東被調(diào)往公司主持工作。何東那天頗有些壯士斷腕的悲壯。他說沒想到做了這么多年的研究還會(huì)去經(jīng)商,以后他的工作會(huì)很忙。我很鄭重的點(diǎn)頭說我明白。我會(huì)支持他的工作。

何東從此開始了早出晚歸的生活,每天忙忙碌碌四處奔走,他本是個(gè)不善交際的人,但為了生意不得不硬著頭皮做他最不擅長(zhǎng)的事。他開始大量的喝酒,很多次醉到不省人事,要司機(jī)把他架回家。

一年后公司開始贏利,我們有了些錢,我盤算暑假一起旅行,但何東沒時(shí)間。他總是飛來飛去。有時(shí)對(duì)著我苦笑說,以前就盼著可以坐飛機(jī),現(xiàn)在天天打“飛的”,簡(jiǎn)直是最痛苦的一件事。那年的暑假我訂的機(jī)票改簽也沒能讓他勻出時(shí)間,他把我送到機(jī)場(chǎng),把一張信用卡塞給我,自己帶著一臉憔悴轉(zhuǎn)身離去。那一刻我突然想,我們現(xiàn)在這種生活究竟是不是打心里想要的?

我去了西貢,那是我多年前和何東約定一起要去的地方,現(xiàn)在卻只有我一個(gè)在光影斑駁的小巷里坐著看陽(yáng)光緩緩挪移,眼前的穿白衣的女子牽著烏黑眼睛的小女孩一路說話經(jīng)過。女子的笑聲和小女孩的宛如天簌的稚語(yǔ),以及她們?cè)谟噍x里漸行漸遠(yuǎn)的背影,我當(dāng)時(shí)就有那種看見美麗卻沒辦法跟最愛的人一起分享的遺憾,也突然有了深深的寂寞。我想起演員陳沖說起一次她半夜拍片回家,路上看見一只孔雀迎著車燈開屏的驚艷,她說她靜靜地看著那只美麗的孔雀流淚不止,因?yàn)闊o人分享的孤獨(dú)。而我的行程里沒有了何東,這快樂也就像走了味似的不徹底?；氐骄频晡覠o精打采,半夜里在清涼的月色里醒來,我想我并不快樂,而這生活也并不像我想象的美好。

原本打算一個(gè)月的行程縮水到了七天,七天后我匆匆回來,想給何東一個(gè)驚喜。當(dāng)我在中午打開家門那一刻,卻看見何東躺在床上合衣睡著了,在睡夢(mèng)中他深鎖雙眉,一臉的疲憊不堪,原本一頭烏黑的頭發(fā)也有了些許白發(fā)。床頭柜有份病歷,寫著急性腸胃炎。主述,胃出血。我雷擊一樣站在床邊發(fā)呆,心里一陣陣抽疼。我是個(gè)什么樣的女人,不過一年多的功夫,就把一個(gè)曾經(jīng)快樂安詳?shù)哪腥诉^成如此千瘡百孔。

輕輕關(guān)上臥室的門,我坐在客廳里發(fā)呆。

何東是真的太累了,這一覺從下午足足睡到午夜,他睜眼看見我坐在床上很是驚訝。我把頭靠在他肩上,我說我太想你了。何東拍拍我的頭,說等過上些年,也許十年,也許八年,那時(shí)候我們有了更雄厚的物質(zhì)基礎(chǔ),有了更多的錢,那時(shí)我就買一輛最靚的房車回來跟你一起去旅行,我們可以開著我們的超大豪華車游遍當(dāng)初我們約定的任何一個(gè)地方。我搖頭,我說我不要等將來我們都老了再去,我要我的每一步都有你。何東說我也想啊,眼下公司剛剛上道, 哪里走得開?我看著他,我說,如果我說我可以不要?jiǎng)e墅不要奔馳,你可不可以放棄公司?

何東的眼睛瞪得很大,半天都沒反應(yīng)過來。我說何東咱們不做了吧。我喜歡這世上一切好東西,豪宅靚車,華衣美食,但如果讓我選擇,所有的好東西加起來都抵不上和你在一起,我要你健康快樂,我要我們朝夕相處。

何東聽著聽著,從最初的神情戒備到表情松馳,他整個(gè)人慢慢倒在床頭,臉上的線條慢慢變的柔和,呼吸輕柔。何東看著我:你是一時(shí)良心發(fā)現(xiàn)還是深思熟慮?我說都不是,是頓悟。何東抬起一只手撫摸著我的臉,說:也不能算不公平,我沒有怨言。如果你想要這些,我會(huì)盡一切努力拿給你。因?yàn)槲覑勰?。我按他的手在我臉?我想我特別的幸運(yùn),遇上一個(gè)全身心愛我到?jīng)]有一點(diǎn)保留的男人。

何東很快從公司退出來,重新回到醫(yī)藥研究所,我們恢復(fù)了每天一起上班,一起做飯的日子,何東的臉色很快變得紅潤(rùn),不再酗酒后再也沒有胃出血。如此兩年后何東和他的課題組開發(fā)新產(chǎn)品成功,他成了專家。他的稿費(fèi)和獎(jiǎng)金拿到后第一件事是帶我去挑一輛車。何東說我可以挑自己喜歡的,這是他送我和未來孩子的禮物。

我挑了TOYOTA,一輛沒有氣派外表,沒有那么多高科技,各項(xiàng)指標(biāo)都平平的車。何東問為什么不挑輛外表氣派眩目?jī)?nèi)部裝配最新科技的車,那不是你一直想要的?何東不知道,那只是我曾經(jīng)想要的,但經(jīng)歷了許多的事后,我才明白自己真正想要的是什么。一個(gè)最平實(shí)最不張揚(yáng)又遠(yuǎn)離各種讓人頭暈?zāi)垦|西的生活。

我的女友夫妻約我們?nèi)ソ加?她說他們又換了新車,我只注意她的老公換了新的發(fā)型,原來的板寸來不及的后退成了半禿,坐在車上一臉憔悴地感嘆:還是你們這樣好啊!生活有規(guī)律,健康。能干自己喜歡的事還這么有成就。我算是不行了。

女友聽不到自己老公的話,只對(duì)我們的TOYOTO很是詫異,說不夠檔次。是的,那的確不是一輛豪華車,但我們喜歡,就像我們喜歡淡泊,愿意隨遇而安,愿意彼此相守過波瀾不驚的恬靜日子。而TOYOTO的品質(zhì)正合我們的心意。樸實(shí),耐用,不張揚(yáng),遠(yuǎn)離喧囂。■(責(zé)編 時(shí)光)