蘭殿君
中國(guó)西藏地區(qū)是郁金香的原產(chǎn)地,此花是世界上最古老且久負(fù)盛名的花卉之一。遠(yuǎn)在七千萬(wàn)年前的白堊紀(jì)已繁茂生長(zhǎng),其原始化石形態(tài)和今日的郁金香極為相似。它屬于鱗球莖花科,花姿高雅,葉態(tài)優(yōu)美,色澤艷麗,清香襲人。最初稱其作“馬逑花”(因其有鱗球狀根莖,狀若唐代的馬逑而得名)。后傳入西亞,又被命名為“頭巾花”——因其花序由六瓣組成,酷似穆斯林男子鐘愛的頭巾狀。
郁金香花脫胎于野郁金香,至今青藏高原的溫帶草地還生長(zhǎng)著多類野生品種,根與花均可做香料入藥。史書記載,我們祖先曾采摘郁金香和黑黍釀造美酒,稱“郁鬯酒”,用于祭祀神靈或招待上客。所以《說文》曰:“郁金(香)芳草,煮以釀鬯,以降神也?!闭f的是秦漢時(shí)期官民取此物釀酒,用來祛病敬神。晚唐著名文人段成式曾取郁金香入詩(shī),恰證唐代民間是栽培此花的。詩(shī)云:“出意挑鬟一尺長(zhǎng),金為鈿鳥簇釵梁,郁金種得花茸細(xì),添入青衫領(lǐng)里香”(《柔卿解籍戲呈飛卿三首》詩(shī)之一)。段詩(shī)所言“飛卿”,系指晚唐詩(shī)人溫庭筠,字飛卿,二人友善,常有詩(shī)賦唱和。當(dāng)年溫氏在官場(chǎng)受排擠,政敵令狐绹等人不斷造謠中傷,令他苦惱萬(wàn)分。在這個(gè)背景下段成式贈(zèng)詩(shī)寬慰詩(shī)友,排解愁緒。詩(shī)人寫香,運(yùn)用了比喻的藝術(shù)手法;寫形,用擬人手法,將含苞待放的郁金香比喻作“挑鬟”、“鈿鳥”、“釵梁”,反襯出花葉好似美人頭上的發(fā)結(jié)和形態(tài)奇異的釵鈿。他抒情婉轉(zhuǎn),表現(xiàn)了一種深切的同情和對(duì)現(xiàn)時(shí)的無奈。
郁金香如此香艷,但到了隋唐以后卻式微了。何因?這與統(tǒng)治集團(tuán)的喜忌和審美情趣轉(zhuǎn)移有直接關(guān)系。史書記載,隋煬帝喜瓊花,不惜傾舉國(guó)財(cái)力開鑿大運(yùn)河,乘龍舟去賞花;唐代帝王喜歡雍容華貴的牡丹,稱其為“國(guó)色天香”,在民間和宮苑廣為栽種?!吧嫌兴?下必甚焉”,這就是郁金香和牡丹花一枯一榮的大氣候使然。所以宋、明至清,國(guó)人看到郁金香花大放異彩時(shí),都以為它是“舶來品”了。
郁金香最先成為荷蘭的國(guó)花,還有一段“愛與恨”相交織的歷史,至今是世人津津樂道的話題。
十六世紀(jì),一位奧地利駐土耳其大使把產(chǎn)自中國(guó)西藏的郁金香鱗莖球根帶到維地納,栽培成功,很快為上層社會(huì)所青睞,于是爭(zhēng)相引種。一位勛爵貴婦人為得到一枚“香球”(郁金香的球狀莖),不惜拿鉆戒以物易物,可見當(dāng)時(shí)的金貴程度。這是郁金香傳入歐洲之始。1570年,一位荷蘭花匠偷偷從奧地利宮廷中將郁金香的球莖帶回本國(guó),一經(jīng)栽培綻放,花色艷麗,華貴高雅,“舉國(guó)稱奇”。于是許多人紛紛到土耳其高價(jià)收買郁金香,貴胄子弟以據(jù)有此花為榮耀。特別是富豪人家嫁女,能手持一束盛開的郁金香,成為富貴身份的象征。
郁金香在荷蘭人的心目中逐漸成為美好、幸福的表意符號(hào),引發(fā)眾多花匠們的研究興趣。相傳在十七世紀(jì)末葉,一位叫科爾勒的人醉心于此花的新品種培育,采用兩種郁金香雜交,竟培育出變異品種“丑花”(即花型未有原花漂亮),由此得了“褻瀆花神”的罪名而鋃鐺入獄。后來他的女友不懼強(qiáng)權(quán),將他改良后的球莖精心培植,最后竟奇跡般地產(chǎn)生了雪白如玉的郁金香。1673年5月15日,荷蘭最高統(tǒng)帥舉行隆重儀式,表彰科爾勒培育出的名花——白郁金香。從此每年5月15日,就成為荷蘭人民舉國(guó)歡慶的“郁金香節(jié)”了。人們稱其為“百花皇后”,冠以“荷蘭四寶”的美稱(指該國(guó)的風(fēng)車、木鞋、帆船、郁金香)。
荷蘭人精心改良雜交郁金香的栽培技術(shù),使荷蘭很快成為世界上最大的郁金香產(chǎn)地。而今荷蘭的郁金香每年出口到一百多個(gè)國(guó)家和地區(qū),能換回幾億美元的外匯,占到荷蘭每年花卉出口總額的四分之一強(qiáng)。
郁金香也曾給荷蘭的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)造成過巨大災(zāi)難,那就是“郁金香泡沫之災(zāi)”(蘭按:二十年前,我國(guó)曾產(chǎn)生過“君子蘭”大貴的現(xiàn)象,一盆“黃和尚頭”品種,最高被炒到二十幾萬(wàn)一株,普通品種千元、萬(wàn)元一盆,已屬正常價(jià)位了。后來“君子蘭泡沫”煙消云散,這一幕悲劇國(guó)人記憶猶新,對(duì)喜歡趕浪潮的炒家,也許有教益作用)。據(jù)史料記載,1636年荷蘭一株稀有郁金香品種竟然和一輛馬車、幾匹好馬等價(jià)交換。面對(duì)如此暴利,所有的荷蘭人都昏了頭腦,他們變賣家產(chǎn),只是為了購(gòu)買一株郁金香。就在這一年,為了方便郁金香交易,當(dāng)局干脆在阿姆斯特丹的證券交易廳內(nèi)開設(shè)了固定的交易市場(chǎng)。正如當(dāng)時(shí)一名歷史學(xué)家所敘述的:“誰(shuí)都相信,郁金香熱將永遠(yuǎn)持續(xù)下去,世界各地有錢人都會(huì)向荷蘭發(fā)出訂單,無論什么樣的價(jià)格都會(huì)有人購(gòu)買?!笔艿饺绱硕骰莸暮商m,仿佛貧困將會(huì)一去不復(fù)返了。無論是貴族、市民、農(nóng)民還是工匠、伙計(jì),連高齡老者也熱衷此事。一句話,貧者、富者都愿將財(cái)產(chǎn)變賣成現(xiàn)金,投資于這種花卉交易。
1637年,郁金香的價(jià)格已漲到了駭人聽聞的價(jià)位,與上一年相比漲幅高達(dá)百分之五千九百,這年的二月,一株名為“永遠(yuǎn)的奧古斯都”的珍品郁金香,售價(jià)高達(dá)六千七百荷蘭盾,這筆錢足以買下阿姆斯特丹運(yùn)河的一幢豪宅,而當(dāng)時(shí)荷蘭人的年均收入只有一百五十荷蘭盾。
正當(dāng)人們浸現(xiàn)在郁金香發(fā)財(cái)夢(mèng)的狂熱中時(shí),被吹鼓起來的“大泡”行將破滅的征兆開始顯現(xiàn)。由于賣方突然大量拋售,公眾開始陷入恐慌,導(dǎo)致郁金香市場(chǎng)在1637年2月4日突然大崩盤。一夜之間,郁金香的球莖價(jià)格狂降不停,雖然荷蘭政府發(fā)出緊急聲明,認(rèn)為“郁金香球莖價(jià)格無理由下跌”,勸告民眾停止拋售,并試圖以合同價(jià)格的百分之十了結(jié)所有的合同。但這些“救市措施”難于奏效,七天以后,郁金香的價(jià)格平均下降了百分之九十,普通品種甚至不如一頭洋(元)蔥的售價(jià)。1637年4月,荷蘭政府在惶恐中決定終止所有合同,禁止投機(jī)式的郁金香交易,從而使荷蘭人發(fā)財(cái)“金夢(mèng)”徹底破滅。更為糟糕的是,“郁金香金夢(mèng)”不僅沉重打擊了舉世聞名的阿姆斯特丹交易所,更使荷蘭經(jīng)濟(jì)陷入一片混亂中。這個(gè)昔日繁榮一世的經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)開始走向衰落了。這個(gè)“泡沫經(jīng)濟(jì)”現(xiàn)象,也成為世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展史上至今引人思考的話題。