鄭　敏

這是一個(gè)超越了世俗框架的忘年戀故事。

一個(gè)涉世未深的十五歲少年,一個(gè)飽經(jīng)滄桑的年已三十六歲的成年女性。兩個(gè)看起來(lái)不可能走在一起的人,卻因?yàn)樯眢w或心靈的某種需要走到了一起。影片一開(kāi)始展現(xiàn)的就是女人光滑的后背,修長(zhǎng)的大腿,半遮半掩的乳房,少年尚未成熟的裸體,本以為是一部以欲望為主題的片子,直到影片《生死朗讀》進(jìn)行了一半,才明白這是一部極為嚴(yán)肅的電影,不僅有嚴(yán)肅的主題、二戰(zhàn)的背景,人性的反思、罪惡的救贖,還有深藏在一個(gè)女人內(nèi)心深處的隱蔽幽深的自尊和愛(ài)情。

二戰(zhàn)后的柏林滿目瘡痍。某天,當(dāng)少年米夏·伯格從學(xué)?；丶視r(shí),突然生病倒地,這時(shí)一名叫漢娜的陌生女人幫助了他。當(dāng)米夏由黃疸病康復(fù),他找到了漢娜答謝她,不料兩個(gè)人卻很快卷入了一段激情而秘密的關(guān)系,米夏發(fā)現(xiàn)漢娜很喜歡聽(tīng)他讀書(shū),而他朗讀的力量讓他們的關(guān)系更為親密。《奧德賽》、《陰謀與愛(ài)情》、《無(wú)用之人》……一本本讀過(guò)來(lái),漢娜深深著迷。

然而,有一天,漢娜卻突然不辭而別,留下米夏暗自神傷。

8年后,已經(jīng)是法律學(xué)校實(shí)習(xí)生的米夏在畢業(yè)之前參加了一次對(duì)納粹戰(zhàn)犯審判的旁聽(tīng)。他們?cè)俅蜗嘤隽?令他始料不及的是,此時(shí)的漢娜作為一名納粹戰(zhàn)犯,憔悴地坐在被告席上。法官一點(diǎn)點(diǎn)撕碎她的尊嚴(yán)和偽裝——漢娜曾做過(guò)納粹集中營(yíng)的女看守,并曾將數(shù)百名猶太婦女活活燒死在教堂中。面對(duì)事實(shí),漢娜供認(rèn)不諱,審判進(jìn)行得很順利,漢娜面臨的將是終生監(jiān)禁。然而,此時(shí)米夏發(fā)現(xiàn)自己仍然深?lèi)?ài)著漢娜,他無(wú)法相信漢娜曾是那樣的人,于是他開(kāi)始調(diào)查整個(gè)案件始末,直到最后他發(fā)現(xiàn)一個(gè)秘密,一個(gè)導(dǎo)致了這比懺悔更令人心碎的愛(ài)情悲劇的秘密……

原來(lái)漢娜是個(gè)文盲。為了掩飾這個(gè)讓她羞恥的事實(shí),她拒絕了原來(lái)工作的地方對(duì)她的提拔,選擇去參軍以求逃避。她進(jìn)入的是二戰(zhàn)時(shí)的德國(guó)軍隊(duì),因而成了臭名昭著的納粹集中營(yíng)的女看守。

在當(dāng)時(shí)的德國(guó),文盲只占到人口的百分之一,漢娜不愿意承認(rèn)自己是文盲,對(duì)于她來(lái)說(shuō),那是一件極羞恥的事情,比承認(rèn)在集中營(yíng)時(shí)犯下的罪惡更來(lái)得羞恥。為了維護(hù)自己可憐的自尊,她在法庭上沒(méi)有為自己辯護(hù),寧愿被判了十八年監(jiān)禁。

在監(jiān)獄里,漢娜平靜地生活,并漸漸地學(xué)會(huì)了讀寫(xiě)。十八年過(guò)去后,讓人意想不到的是,在她即將獲得自由,被米夏接回家的前一天,卻上吊自殺了。

一個(gè)六十五歲老婦人為什么要選擇自殺?為什么十八年監(jiān)獄的生活沒(méi)有讓她絕望,而在看到自由的曙光時(shí)卻了結(jié)自己的生命?

這是這部電影最讓觀眾迷惑、沉思和感慨的地方,而導(dǎo)演卻在這里留下了許多空白。省略了關(guān)于愛(ài)情、救贖、罪責(zé)的大段畫(huà)面。正因?yàn)榇?觀眾可以仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智。

我以為她死于愛(ài)情。電影里有這樣一個(gè)細(xì)節(jié)。十八年后,漢娜和米夏在看守所見(jiàn)面了,他們?cè)谧琅韵嘞蚨?漢娜激動(dòng)地握住米夏的手說(shuō):“小家伙,又見(jiàn)到你了?！倍紫娘@然沒(méi)有像米娜那樣心潮澎湃,他沒(méi)有握住她伸來(lái)的那雙蒼老的手,漢娜的眼神頓時(shí)黯然了。

“小鳥(niǎo)飛不過(guò)滄海,不是因?yàn)樾▲B(niǎo)沒(méi)有飛過(guò)滄海的勇氣,而是因?yàn)樾▲B(niǎo)發(fā)現(xiàn)滄海的那一頭,早已沒(méi)有了等待……”我想,用這樣一句話為漢娜的自殺作注解,無(wú)疑是最準(zhǔn)確恰當(dāng)?shù)摹?/p>

漢娜的選擇,讓我看到了那個(gè)晦暗世界里一束不死的愛(ài)情強(qiáng)光!一個(gè)文盲的女人無(wú)法擔(dān)負(fù)起拯救世界的命運(yùn),能做的,只能是維護(hù)一點(diǎn)可憐的自尊和曾經(jīng)真心播種過(guò)的愛(ài)情。

真正的愛(ài)情需要一顆自由而勇敢的靈魂,電影中一次次出現(xiàn)這樣的畫(huà)面:夕陽(yáng)下,一位少年為一位婦人輕輕地讀書(shū),兩人相依的畫(huà)面,兩人用清水沐浴,將肉體洗得十分清潔的場(chǎng)面……游泳池邊,一個(gè)個(gè)年輕女孩子的鮮活面孔,可米夏卻無(wú)法去愛(ài)她們,他拒絕她們一次次送上的秋波……真正的愛(ài)情還需要一定的性壓抑和對(duì)美好生活的憧憬,漢娜床頭掛滿了小圖片和紙條,紙條上記載的是一首詩(shī)或一段文章的摘錄,小圖片上展現(xiàn)的是春意盎然的森林、萬(wàn)紫千紅的草坪、一棵樹(shù)、溪水旁的草地……這些向我們暗示什么?

暗示他們要洗去身上的罪孽?暗示漢娜對(duì)大自然的喜愛(ài)和向往以及根植于她人性中的永恒美好?

漢娜最終以死為自己贖了罪,同時(shí)也粉碎了我們尋常愛(ài)情的那種幸福與安逸,不經(jīng)意間,觸動(dòng)了我們麻痹的神經(jīng),我們就像安靜在母體中的胎兒,被人拍了一掌,倏地痙攣起來(lái)。

當(dāng)看到米夏把漢娜的遺物和財(cái)產(chǎn)交給幸存者的女兒時(shí),我的淚和男主人公的淚一起洶涌而下,漢娜用自己的死告慰了那些死者的靈魂,也給自己的愛(ài)情劃上一個(gè)圓滿的句號(hào)。然而,卻把難以承受的沉重愛(ài)情和戰(zhàn)爭(zhēng)思考落到了米夏身上,當(dāng)漢娜與他曾經(jīng)的往昔橫陳在米夏這個(gè)四十多歲的男人眼前并占據(jù)他整個(gè)心靈時(shí),他此生還有空隙去容納別的女人嗎?他的靈魂將歸屬何處?他的內(nèi)心能承受這樣的情感之重嗎?

我們這一代人的生存環(huán)境太惡劣了,這注定了我們?cè)谘讻龅那楦惺澜缋锍３Ｒ脖轶w鱗傷。然而,與電影中的他們比,卑微如草芥的我們誰(shuí)能說(shuō)自己愛(ài)得如死一般強(qiáng)?我們有多少愛(ài)的誓言只停留在綻放的瞬間?

責(zé)任編輯蔣建偉