許習(xí)文

臺(tái)靜農(nóng)晚年縱情詩(shī)酒，去國(guó)之思，無(wú)日不在醉鄉(xiāng)中。往往醉后落筆，兀拔之氣不可羈勒。而每書(shū)必多落字或誤字，然風(fēng)雅無(wú)傷。予寒齋所藏臺(tái)氏書(shū)數(shù)件，大多類(lèi)此。

楊蘭春，豫劇作家，一生編導(dǎo)之劇作上百種，著名者如《小二黑結(jié)婚》、《朝陽(yáng)溝》等。解放后由中南區(qū)文化局推薦至中央戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)，坐上火車(chē)興奮得一夜沒(méi)合眼，方模糊中天已大亮，忽聽(tīng)廣播員聲音：“現(xiàn)在已到北京豐臺(tái)車(chē)站……”，第一次到北京，也不知豐臺(tái)在北京的什么地方，反正到北京了趕緊下車(chē)。誰(shuí)知下車(chē)一問(wèn)司乘人員，方知距北京城尚有將近20公里。只好背著行李，沿著鐵路走到市區(qū)的戲劇學(xué)院報(bào)到。

“文革”狂飆驟起，楊蘭春受“專(zhuān)政”，其時(shí)脖子上忽長(zhǎng)一硬塊，不痛不癢，至醫(yī)院檢查，時(shí)醫(yī)院之專(zhuān)家教授已大多“靠邊站”。未幾結(jié)果出來(lái)，診斷為癌癥，全家聞癌色變，經(jīng)日籠罩在愁云慘霧中。然幾年過(guò)去，楊蘭春身體既不見(jiàn)瘦弱，反而硬朗，全不像是癌癥患者。及“四人幫”剪滅，醫(yī)院專(zhuān)家教授復(fù)出。某次楊至北京開(kāi)會(huì)，專(zhuān)門(mén)帶了×光片，向一老教授請(qǐng)教，老教授端詳良久，說(shuō)：“癌癥沒(méi)錯(cuò)，但這是子宮癌，怎么生到你的脖子上了”，至此方知底片弄錯(cuò)，蓋楊蘭春更像女性名字也。無(wú)獨(dú)有偶，近年廣東一女性高級(jí)干部至高干病房作體檢，報(bào)告出來(lái)卻患了前列腺肥大。故知醫(yī)院既救人，但有時(shí)也誤人，不可不慎矣。

余友北京薛君，擅鑒黃胄畫(huà)。某次有畫(huà)商持黃胄畫(huà)求辨真?zhèn)?，甫打開(kāi)薛君即朗聲日“黃胃，真的!”客曰：“不是胃，是胄，上面一豎是出頭的?！毖唬骸拔乙詾槭俏赋隹啄?”客不明所以，施施然去。薛君竊笑，附耳謂余曰“大假貨?！?/p>

余友王君，嗜迷于當(dāng)代藝術(shù)。某次回鄉(xiāng)下接老母來(lái)城小住。母不識(shí)字，然奉佛至誠(chéng)。方人門(mén)，見(jiàn)大廳掛一裸體洋女郎巨畫(huà)，母嚇了一跳，頓時(shí)以手蒙面，曰：“丑(羞)死了丑死了，罪過(guò)罪過(guò)”急欲轉(zhuǎn)身出戶(hù)。王君見(jiàn)狀，忙哄其母曰：“您不是信菩薩么?我也信菩薩，不過(guò)此是洋菩薩，洋菩薩是不穿衣服的!”母聞言方慢慢將手移開(kāi)，低首閉目，雙手合十，口中念念有詞“菩薩得罪了，菩薩得罪了!”，從此每過(guò)畫(huà)前，輒閉目曰“得罪，得罪”。