魯 南
2009年5月初,“新疆十大杰出母親巡回報(bào)告團(tuán)”在新疆石河子市舉行,“新疆十大杰出母親”之一、新中國(guó)第一代女軍墾金茂芳的報(bào)告,贏得觀眾一陣陣掌聲。在此不久前,金茂芳還在新疆維吾爾自治區(qū)和新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)聯(lián)合舉辦的“十大戈壁母親”評(píng)選活動(dòng)中,被評(píng)為“十大戈壁母親”。
金茂芳是個(gè)地道的山東姑娘,上世紀(jì)五十年代初以軍人身份屯墾新疆,成為新中國(guó)第一代女軍墾。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),金茂芳和其他眾多建設(shè)者一起白手起家,在莽莽戈壁上描繪出一幅幅美麗的圖畫。她不僅多次被評(píng)為新疆維吾爾自治區(qū)、新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)和全國(guó)“勞動(dòng)模范”,還多次受到周恩來(lái)總理等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn)。
青春以一座城市作為紀(jì)念:一個(gè)扎根邊疆的優(yōu)秀勞動(dòng)者
1933年11月,金茂芳出生于山東濟(jì)寧市鄒縣的一個(gè)地主家庭,她的父親是一個(gè)擁有幾百畝土地和幾十名長(zhǎng)工、短工的地主,伯父是國(guó)民黨時(shí)期的一個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng),叔父是和日本人做過(guò)多年皮貨生意的商人。新中國(guó)成立后,這樣的出身給正處在豆蔻年華的金茂芳帶來(lái)了無(wú)盡的痛苦。因?yàn)槌煞植缓茫徽泄挝痪苤T外。
1952年5月的一天,金茂芳聽說(shuō)新疆的部隊(duì)來(lái)人了,要招一批女兵去新疆石河子當(dāng)人民解放軍。她高興得一夜沒(méi)有合眼,天一亮就往縣城跑。當(dāng)她忐忑不安地說(shuō)出自己的家庭情況時(shí),負(fù)責(zé)招兵的軍官肯定地說(shuō):“只要個(gè)人表現(xiàn)好,出身不好沒(méi)關(guān)系?!苯鹈级挍](méi)說(shuō)就報(bào)了名。父母極力反對(duì),但金茂芳以絕食抗?fàn)?,直至他們“繳械投降”。
帶著美好的憧憬,金茂芳等幾千名山東姑娘抵達(dá)了她們夢(mèng)想中的“天堂”——新疆石河子。迎接她們的是茫茫的戈壁和漫天的黃沙。姑娘們大都哭作一團(tuán),不肯下車。金茂芳不僅不哭,還第一個(gè)跳下了車,因?yàn)樗宄约簽槭裁吹竭@里來(lái),這里不講成分,可以讓她活得像個(gè)人。
在選擇工種時(shí),金茂芳毫不猶豫地選擇了開拖拉機(jī)。1953年3月,她被分到機(jī)耕隊(duì)開始跟車。當(dāng)她哆嗦著手腳在原野上犁出她的第一犁時(shí),也“犁”出了一個(gè)嶄新的人生。一個(gè)地主的女兒也能開上拖拉機(jī)?感恩的同時(shí),她一遍遍對(duì)自己說(shuō):金茂芳你要好好干,否則你就對(duì)不起這身軍裝和這臺(tái)拖拉機(jī)。
無(wú)論是驕陽(yáng)似火的七月,還是干燥酷寒的臘月,她都能始終如一地堅(jiān)持到最后,平均每天工作十六七個(gè)小時(shí)以上。別人的機(jī)子帶一臺(tái)耕地機(jī),她帶兩臺(tái)。別人耕四行,她耕八行,曾一度創(chuàng)下日耕地120畝的紀(jì)錄。
1959年她入了黨。她的努力也得到了回報(bào)。多次被評(píng)為新疆維吾爾自治區(qū)、新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)和全國(guó)“勞動(dòng)模范”、“三八紅旗手”。她帶領(lǐng)的機(jī)車組年年被評(píng)為先進(jìn)機(jī)車組,被譽(yù)為“兵團(tuán)十二面紅旗之一”。她當(dāng)年開的那臺(tái)“莫特斯”拖拉機(jī)作為國(guó)家一級(jí)保護(hù)文物被新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)歷史博物館收藏。
金茂芳還被不少人認(rèn)為是我國(guó)1960年版第三套人民幣壹元?jiǎng)簧稀芭侠瓩C(jī)手”的原型之一。中央電視臺(tái)的《走遍中國(guó)》節(jié)目就曾做過(guò)這樣的報(bào)道。但金茂芳卻說(shuō):“1960年版的壹元錢背面有天山、有牧場(chǎng),很多人說(shuō)這就是新疆的特色,因此認(rèn)定紙幣正面的拖拉機(jī)手原型是我。成為英模后,很多記者采訪過(guò)我,拍過(guò)許多照片是事實(shí),但我真不敢說(shuō)這個(gè)原型就是自己。大家不忘當(dāng)年的創(chuàng)業(yè)故事就行了,沒(méi)必要拿‘幣中人宣傳我?!?/p>
如今的石河子綠樹成蔭,四季鮮花盛開。一幢幢現(xiàn)代化的樓房拔地而起,寬闊平直的街道上人流不斷。石河子曾先后榮獲“迪拜國(guó)際改善居住環(huán)境良好范例獎(jiǎng)”、“首屆中國(guó)人居環(huán)境獎(jiǎng)”,被授予“全國(guó)衛(wèi)生城市”、“園林城市”等稱號(hào)。著名詩(shī)人艾青曾經(jīng)為石河子寫下這樣一首詩(shī)歌:“我到過(guò)很多地方/數(shù)這個(gè)城市最年輕/她是這樣漂亮/令人一見(jiàn)傾心/不是瀚海蜃樓/不是蓬萊仙境/她的一草一木/都是血汗凝成?!边@些血汗中,自然少不了金茂芳這樣的優(yōu)秀勞動(dòng)者的貢獻(xiàn)!
“出身不由己,道路可選擇”:一個(gè)讓她感恩一生的人
有一個(gè)人,感動(dòng)了金茂芳的一生,這個(gè)人就是周恩來(lái)總理。
金茂芳盡管在茫茫戈壁為新中國(guó)的建設(shè)事業(yè)揮灑下無(wú)盡的汗水,但那個(gè)有關(guān)出身的“結(jié)”,曾長(zhǎng)時(shí)間困擾和折磨著她。
1965年7月5日早上,場(chǎng)里的領(lǐng)導(dǎo)通知她,說(shuō)正在石河子視察的周總理要接見(jiàn)她和其他的勞模,金茂芳一聽,緊張得手腳都不知放哪好了。路上,她一邊想象跟總理見(jiàn)面的情景,一邊在心里念記領(lǐng)導(dǎo)教給她的那些話,生怕忘了詞。當(dāng)真見(jiàn)到敬愛(ài)的總理時(shí),金茂芳卻激動(dòng)得一句話也說(shuō)不出來(lái)了,只會(huì)流淚,只會(huì)點(diǎn)頭??偫碇鹨缓蛣谀兾樟耸?。兵團(tuán)首長(zhǎng)向總理介紹金茂芳時(shí),贊許地說(shuō)她是個(gè)出身不好的勞模代表,周總理一聽很高興,又特地返回跟金茂芳握了一下手,和藹可親地對(duì)她說(shuō):“出身不由己,但前途和道路是自己可以選擇的!”總理的這句話,徹底解開了金茂芳心底的“疙瘩”,鼓勵(lì)、感動(dòng)了她一生。
金茂芳用超出常人的毅力和堅(jiān)定的意志,用一生的勞作實(shí)踐了周恩來(lái)總理對(duì)她說(shuō)的那句話。她贏得了這片嶄新的土地,也贏得了這片土地上所有勞動(dòng)者的敬仰。“十大戈壁母親”評(píng)選活動(dòng)推選委員會(huì)給了金茂芳這樣的頒獎(jiǎng)辭:她用女性的細(xì)膩養(yǎng)護(hù)著機(jī)車,又用青春的理想,讓馬達(dá)不停地轟鳴。7年間,她干了22年的活,在戈壁荒原變綠洲的開發(fā)建設(shè)中,她敘寫了最動(dòng)人的篇章。如今,她駕駛的那臺(tái)拖拉機(jī),就存放在石河子軍墾博物館。她是兵團(tuán)第一代女拖拉機(jī)手,是拓荒歲月里最杰出的女性!
面對(duì)榮譽(yù),她只是淡然一笑,由衷地說(shuō)道:“直到現(xiàn)在,我始終把周總理的那句話銘記在心,視為座右銘。我出身不好,但我選擇一條堂堂正正為人、踏踏實(shí)實(shí)做事的正確道路。在這條路上,我可以像別人一樣走下去,同別人一樣干得很好。是這條路培養(yǎng)我成為一個(gè)優(yōu)秀的勞動(dòng)者?!?/p>
幸福的婚姻就是大田里的莊稼:一個(gè)苦澀而又浪漫的愛(ài)情故事
上世紀(jì)50年代初,金茂芳她們進(jìn)疆后不久才發(fā)現(xiàn),她們肩負(fù)的任務(wù)遠(yuǎn)不像普通的女兵那樣簡(jiǎn)單,保衛(wèi)邊疆和生產(chǎn)建設(shè)都不及另一個(gè)任務(wù)重要——給戍邊的戰(zhàn)士做老婆。她們被陸續(xù)介紹給部隊(duì)里的男兵。她們的丈夫,大多比她們年長(zhǎng)十幾歲,且彼此之間無(wú)從了解。有一個(gè)副營(yíng)長(zhǎng)和一個(gè)司務(wù)長(zhǎng)先后看上了金茂芳,但金茂芳對(duì)他們卻沒(méi)有好感,婉言拒絕了。她要為自己尋找一個(gè)喜歡的“同命鳥”。
后來(lái),金茂芳和大她兩歲的戰(zhàn)友王盛基自由戀愛(ài)了。1955年,金茂芳和王盛基隨著十萬(wàn)大軍一起就地轉(zhuǎn)業(yè),成了軍墾職工,他倆還被一起分配到了石河子機(jī)耕農(nóng)場(chǎng)。他們正式向組織上遞交了結(jié)婚申請(qǐng)。然而在組織批復(fù)上卻沒(méi)能過(guò)關(guān)。原來(lái)金茂芳是回族,而當(dāng)時(shí)的政策還不允許回漢通婚。婚結(jié)不成了,兩人的心里都不好受。金茂芳找到王盛基說(shuō):“你找吧,我不能拖累了你,反正今后我是不再找人了?!蓖跏⒒鶊?jiān)定地說(shuō):“你不找,我也堅(jiān)決不找。咱們就這么等,一直等到允許的那一天?!本瓦@樣,他們都在耐心地等,等待著組織,等待著政策。1956年初,隨著國(guó)家新婚姻法的頒布實(shí)施,個(gè)別不合理的政策得到了修正。同年12月26日,王盛基和金茂芳在石河子機(jī)耕農(nóng)場(chǎng)舉行了婚禮,有情人終成眷屬。
王盛基對(duì)金茂芳是疼愛(ài)有加。就連金茂芳那時(shí)穿的衣服,都是王盛基設(shè)計(jì)后好,再找裁縫去做的。他也是個(gè)很心細(xì)的人,他一輩子都很珍惜妻子的東西,連金茂芳當(dāng)時(shí)寫給他的情書他都一直保存著。
文革開始后,王盛基被“打倒了”。由于王盛基是從國(guó)民黨部隊(duì)起義過(guò)來(lái)的,就被扣了一個(gè)“國(guó)民黨反動(dòng)派”的罪名,說(shuō)他有嚴(yán)重的歷史問(wèn)題。精神的巨大壓力讓王盛基不堪重負(fù),不久就患上了胃病,后來(lái)發(fā)展成胃癌。1972年3月,金茂芳在醫(yī)院的病房里一步也不肯離開地守著丈夫王盛基,直至陪他走完人生的最后一段路程。
夫妻倆一起生活了16個(gè)年頭,卻從來(lái)沒(méi)有吵過(guò)架。用金茂芳現(xiàn)在的話說(shuō)就是“兩人從來(lái)就沒(méi)有好夠過(guò)”。丈夫去世時(shí),金茂芳還不滿40歲,她沒(méi)有再嫁。而是帶著對(duì)丈夫的殷切思念,獨(dú)自一人艱難地將丈夫生前收養(yǎng)來(lái)的一兒一女撫養(yǎng)成人。
從1952年至今的57年里,金茂芳回山東老家的次數(shù)用一只手就能數(shù)得過(guò)來(lái):第一次回家是在1962年。按當(dāng)時(shí)的規(guī)定,像她這樣出身不好的女兵,參軍滿10年才允許回家探親;第二次回家是在1976年,她曾借出公差的機(jī)會(huì)回了一趟濟(jì)寧,那時(shí)父母雙親都不在了,家里只剩下一個(gè)大姐,房子也給了別人。因?yàn)楫?dāng)時(shí)通信不便,她至今也說(shuō)不清父母去世的準(zhǔn)確時(shí)間,更不用說(shuō)在床前盡孝了。進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),金茂芳在媒體的邀請(qǐng)下回過(guò)山東幾次,但這時(shí),她真正意義上的“家”早已不復(fù)存在。
盡管金茂芳一直覺(jué)得虧欠父母等親人太多太多,但她并不后悔自己當(dāng)初的選擇。她說(shuō):“生我的是山東,養(yǎng)我的是新疆,我把青春和一生都光榮地獻(xiàn)給了祖國(guó)!”