毛蘆蘆
一
稻子熟了,整個(gè)柳村都飄著一種暗甜的清香。一群群的麻雀在稻葉間翻飛跳躍,吃得歡,叫得更歡。嘰嘰、嘰嘰,仿佛天地完全是它們的。
彎腰曲背,伏在雀群與稻子之間割稻,人是那么渺小。就跟一粒谷子差不多,柳啞子割著割著,不小心就把母親割丟了。哦,其實(shí)是母親把他割丟了,因?yàn)槟赣H的手腳快,她已經(jīng)早早割完一壟,回身從田頭重新割起了。柳啞子往前方望望,沒(méi)看見(jiàn)母親的身影,不禁嗷地大叫了一聲!
“在你后邊呢!”母親笑著直起腰,拉過(guò)藍(lán)印花布衣裳的一角擦擦滿(mǎn)臉的汗,頓時(shí),一張干干凈凈的鵝蛋臉就浮在了那金黃金黃的稻田之上!早晨的陽(yáng)光打在那張臉上,那張臉的眼角有細(xì)細(xì)的魚(yú)尾紋,在風(fēng)里輕輕地游,倒把那張臉搖得更光潔明亮了,也把腮幫子上的兩團(tuán)紅暈,搖得擴(kuò)散開(kāi)來(lái),浸滿(mǎn)了整個(gè)臉膛。
但柳啞子還在焦急地大叫:“啊啊……”因?yàn)榱鴨∽勇?tīng)不見(jiàn)母親的聲音,他是兩歲時(shí)因高燒燒壞聽(tīng)覺(jué)神經(jīng)變成啞巴的。再?zèng)]有誰(shuí)比母親更清楚這一點(diǎn)了,但她還是常常要忘記兒子的這一缺陷,就像她常常會(huì)忘記她年輕輕的就成了寡婦的事實(shí)。
母親其實(shí)是個(gè)不肯輕易認(rèn)命的女人!所以她才敢?guī)е鴨∽雍土舆@對(duì)十四歲的雙胞胎,租下這一大片整整五畝田來(lái)種。
從春分套牛耕田的那天開(kāi)始,九十多個(gè)日子過(guò)去了,母親沒(méi)舍得休息半天。鄉(xiāng)親都說(shuō)母親那不是在種田,而是在拼命。唉,也不是沒(méi)有男人想來(lái)搭一把手,幫一幫母親。但誰(shuí)來(lái)母親都是那句話(huà):“我家有啞子根子兩個(gè)男子漢就夠了!我們不需要幫忙,更不需要后爹!”
慢慢地,村里的一個(gè)個(gè)光棍、鰥夫,就把想母親的念頭斷了;慢慢地,田里的稻子,穗一天比一天重,腰一天比一天彎,終于發(fā)出了清甜的熟香。
麻雀整天盯著這一片全村最好的稻谷。
母親就在村人開(kāi)鐮割禾前,率先捏著小鐮甲,領(lǐng)著啞子下了水田……
“喂,我在你后邊呢!”這一刻,因?yàn)榱鴨∽勇?tīng)不到她的喊聲,母親微微皺起了眉,但很快一抹笑又爬上了她的雙眼,只見(jiàn)她彎腰從水里拔出一個(gè)稻根,朝兒子扔去。
“啪!”稻根落在柳啞子身旁,濺了他一身泥水。柳啞子一下子回過(guò)身來(lái),哇,他看到母親的笑臉了,于是他也不抹一把臉,就那么花斑貓似的,在陽(yáng)光下咿呀大笑起來(lái)!
黑黑的一個(gè)人白白的門(mén)牙大豁著,那笑驚得一群麻雀慌慌飛起,一轉(zhuǎn)眼,就射到附近池塘邊大路口的楊柳樹(shù)叢里不見(jiàn)了。
而楊柳樹(shù)旁有頭蒼灰色的大水牛,從草尖尖上抬起頭,凝神諦聽(tīng)著,不一會(huì)兒竟一邊哞哞叫喚著,一邊輕甩著尾巴,馱著它背上那個(gè)頭戴竹笠極像柳啞子的半大孩子,繞過(guò)池塘,朝柳啞子娘倆踱了過(guò)來(lái)……
“娘,你就讓我跟你們一起割吧!”那放牛的孩子從牛背上滑下地,從田塍上提起一罐水,用手劃開(kāi)高高密密的稻子,來(lái)到母親面前。
“不行!”母親只簡(jiǎn)單說(shuō)了兩個(gè)字,便托起瓦罐,大口大口往嘴里倒起水來(lái)。太陽(yáng)已經(jīng)越升越高,水田里的水也慢慢被曬熱了,母親臉上已細(xì)密地爬滿(mǎn)了一層新的汗珠。
“不行!不行!無(wú)論我想干什么,你都說(shuō)不行,我和哥出生差不了半個(gè)時(shí)辰。你卻待我們這么不一樣!你偏心!”
“是的,我是偏心,我一胎養(yǎng)了兩個(gè),卻只得了你一個(gè)健全的兒,現(xiàn)在你爹又死了,我不拼命保著你這柳根子、命根子,我還活什么人!”母親說(shuō)著,把瓦罐塞回小兒子手中,腰一彎,又刷刷刷割起稻來(lái)。
稻田那頭,柳啞子不知娘和弟弟在說(shuō)什么,就歪著頭,仔細(xì)看著倆人。他看出弟弟不高興了,連忙伸手一陣亂撲,從稻葉上抓住一個(gè)蜻蜓,哇哇大叫著,朝弟弟跑了過(guò)來(lái)。
他跑得很快,在他身后,泥水飛濺起來(lái),被陽(yáng)光一照,那些渾黃的水珠都被染成了七色,好美!
“唔,唔!”蜻蜓被遞到了弟弟手中。弟弟看蜻蜓的藍(lán)翅膀在他手心可憐地抖動(dòng)不休,便把手指一松。蜻蜓飛起來(lái)了,一會(huì)兒它就消失在稻田上空不見(jiàn)了。
弟弟回頭抱歉地望著哥哥,沒(méi)想到哥哥倒笑著朝他伸出一個(gè)大拇指……
二
日落了,但大地還是一片炙熱。
大水牛馱著一身水濕的柳啞子柳根子。默默繞過(guò)水塘朝村莊走去。一群蠓蟲(chóng)緊緊貼著牛身飛。于是牛尾巴就在暮色里甩得噼啪響。
走了一陣,柳根子見(jiàn)母親沒(méi)有追上來(lái),就拍拍哥哥的肩膀,向身后指了指。
“呀,呀!”柳啞子笑著,攤開(kāi)手掌掬了一把空氣,往臉上一撲,又往身上一搓,柳根子明白了,知道母親還在池塘里洗澡呢,便“呵”地朝大水牛吆喝了一聲,大水牛立即跑起了碎步。在他們身下到處都是黃黃的稻浪,水牛跑得愈快,稻浪涌得愈急,大水牛浮在其中。就很像是一只渡船了……
“兒子,兒子,救命!”突然,母親的聲音從池塘邊倉(cāng)皇跳起,像把尖刀直插柳根子的耳朵!
“快。娘出事了!”柳根子拉起柳啞子飛也似的滑下牛背,筆直從別人家的稻田里踩了過(guò)去。
“快!快!快!”雖然柳根子一直用嘴催著自己,但不聲不響的柳啞子還是很快超過(guò)了他一大截。
“嗷嗷!嗷嗷!”柳根子只聽(tīng)哥哥大叫了幾聲,有個(gè)人就被他狠狠撞下塘去!
“哎呀,我爹不會(huì)游水的,快救我爹!”當(dāng)柳根子跑到池塘邊時(shí),有個(gè)七八歲的小女孩正焦急地大叫,母親則用衣裳遮著胸,呆在一旁發(fā)抖!
“快救我爹呀,他沒(méi)干啥壞事!我們只是路過(guò)這里!”小女孩繼續(xù)尖聲大叫,而柳啞子歪著頭,看一眼母親看一眼女孩又看一眼水里那撲通撲通亂翻的“壞蛋”,一臉的茫然。
“快救他!”母親終于醒過(guò)來(lái)了,揮揮手叫柳啞子救人。
柳啞子馬上躍入水中,把那男人拖上岸來(lái)。
“多謝,多謝……”男人伏地吐著水,卻沒(méi)有忘記感謝撞他又救他的柳啞子!
但小女孩仍在嚷:“還有藤箱,藤箱還在水中!”
“別急!別急!看我的!”柳根子一邊安慰著女孩,一邊跳下水去,不一會(huì)兒,就把一個(gè)乳白的箱子推到了岸邊。
此刻。母親已經(jīng)在一片菖莆花后穿好了衣服。
“這么晚,你們要去誰(shuí)家啊?”母親把藤箱遞給那男人時(shí),才發(fā)現(xiàn)他還挺年輕的,而且細(xì)皮白肉,眉清目秀,長(zhǎng)得很周正。母親的臉不禁刷地紅了。
“唉,逃難的人無(wú)處可去啊!”男人長(zhǎng)嘆了一聲!
“逃難?難道……”母親的一臉紅云馬上變成了白紙!因?yàn)猷l(xiāng)親最近嘴上常掛著一個(gè)詞。這個(gè)詞母親連說(shuō)出它的名字也滿(mǎn)心驚懼。
“是的,日本佬來(lái)了,我的家被炸了……幸好我和爹都跑了出來(lái)!”小女孩說(shuō)著,走過(guò)去緊緊牽住了父親的手。
“我們已走了整整三天……這村莊夠遠(yuǎn)的了,我想應(yīng)該安全了!我想找戶(hù)人家讓孩子歇歇腳,大嫂,你能讓我們借住一夜嗎?”
男人又疲憊又熱切地望著母親。母親為難地站在那里,沉默了半晌,才點(diǎn)點(diǎn)頭:“有什么不愿意的,你們碰到了這樣的大難!只是我家沒(méi)有當(dāng)家人,怕你們不方便!”
“娘,你不是常說(shuō)我們家有兩個(gè)男子漢嘛!有我和哥,怕啥呀!”柳根子站在母親身后,他已經(jīng)被小女孩身上的連衣裙迷住了。那件粉紅粉紅的細(xì)布裙雖然已經(jīng)粘滿(mǎn)了灰塵,但在他眼里,還是像桃花一樣美麗。柳根子平生還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這
樣的洋裙子呢!為了留住這樣的裙子,他馬上把白藤箱扛在肩上往前走去。
母親和那對(duì)陌生人也依次邁開(kāi)了步子。
但柳啞子還呆呆站在原地,不知到底發(fā)生了什么!
因?yàn)槁?tīng)不見(jiàn),人世間發(fā)生的好多事情他都不大弄得明白。不過(guò)不明白沒(méi)關(guān)系,只要看到母親和弟弟高高興興的,他也就放心了。就像這一刻,當(dāng)他看到母親邊走邊憐惜地?fù)崮χ∨y蓬蓬的頭發(fā),他忽然咧嘴笑了,然后飛快掐了一把菖蒲花,匆匆趕上去,硬把那小小的藍(lán)色花朵塞進(jìn)了女孩手心!
不遠(yuǎn)處,傳來(lái)幾聲牛叫:“哞,哞……”那叫聲憨憨的,又蒼勁又綿長(zhǎng),不斷往四周的空氣里彌漫,把田野里無(wú)邊的稻谷清香撞得顫顫悠悠的,大地變得更芬芳了。
雖然這一支回家的小小隊(duì)伍里夾著兩個(gè)逃難的人,但在這樣的黃昏里不僅聞不到一丁點(diǎn)的硝煙氣和血腥味,而且還顯得格外甜蜜溫馨!
也許,這遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的小山村確實(shí)能遠(yuǎn)離日本佬的視線(xiàn),遠(yuǎn)離戰(zhàn)場(chǎng)的一切傷害吧!這稻谷香中的天地真是太寧?kù)o了。
三
“起床了,啞子!”第二天,天才蒙蒙亮,母親就捏著柳啞子的鼻子,把他悄悄喚醒了。
柴屋里停著一個(gè)四四方方的舊打谷桶。平日里。這桶什么都裝,牛吃的干草啦,豬吃的青菜呀,人吃的番薯、苞谷呀,簡(jiǎn)直就是他們家的一個(gè)小倉(cāng)庫(kù)。但昨晚母親已經(jīng)將里面的東西倒騰干凈啦。她想今天先把昨日割倒的稻谷打好再說(shuō)。他們村離城里有一百多里路,城里花花綠綠的風(fēng)吹不到這里,城里的天災(zāi)人禍估計(jì)也難殃及此地。但畢竟現(xiàn)在的世道不太平,田里的稻也只有先打成谷粒挑回家,那才真正算得上是自家的東西!更何況,她還得把一半的收成交給東家老爺呢!
打谷桶很重,有近兩百斤,柳啞子和母親把那東西抬到門(mén)口時(shí),兩人都示意對(duì)方歇一歇力。雖然黎明的風(fēng)舔在人身上涼微微的。但他們額上都滲出了一層薄汗。
“來(lái),現(xiàn)在把它扛上肩吧!”母親先用衣袖把柳啞子臉上的汗揩了,又揩自己的。然后,她把手往肩上一拍。柳啞子朝母親笑笑,立刻朝稻桶彎下腰去……最難的就是這一刻了,兩個(gè)人要用手把反撲在地的打谷桶托起來(lái),舉到肩上去。娘兒倆都使出了吃奶的力——可是,稻桶卻輕輕飄上了他們的肩!
原來(lái),柳根子和那城里逃難過(guò)來(lái)的先生都來(lái)幫忙了。城里先生的旁邊,還站著他白蘭花似的女兒鳳英!
一個(gè)打谷桶五人抬,那就松泛噦!
一路上,母親什么也沒(méi)說(shuō),但她眼里不斷有淚滑出來(lái)……
因?yàn)榱业奈葑釉谧畲暹?,所以沒(méi)多久,他們就繞過(guò)大池塘來(lái)到田間。
在放下打谷桶的那一刻,母親被淚水洗刷過(guò)的臉龐,紅艷中透著一層健康的小麥色,亮閃閃,光熠熠的,不僅把城里的先生看呆了,也把柳啞子柳根子看呆了。
“哈,阿姨,你知道你有多好看嗎?”鳳英在一旁驚呼!
“比你大些的時(shí)候,我是不難看的,那時(shí)人家都管我叫白臉花旦呢!可現(xiàn)在老嘍!”母親笑著摸摸眼角的魚(yú)尾紋。
結(jié)果,摸出柳啞子的一串大叫:“呀,呀呀,呀呀呀!”
誰(shuí)也不知道他在向母親說(shuō)什么,但誰(shuí)也都明白他要向母親表白的是什么。于是,在那廣闊的五畝田里,在那層層起伏的稻浪之上,有一層笑浪,在晨風(fēng)的拂送下,滾出去好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)……
這一天。母親沒(méi)有拒絕城里先生和根子加入她與啞子的打谷割稻行列,也沒(méi)有阻攔小鳳英興沖沖揮起放牛鞭,代替根子去做小牧女。
奇怪,有了兩個(gè)外人的摻和,母親感覺(jué)身邊反而添了多年不見(jiàn)的團(tuán)圓氣象。所以與其說(shuō)母親沒(méi)有拒絕他們的幫忙,毋寧說(shuō)是母親沒(méi)有拒絕這一份真正家的氣息吧。
長(zhǎng)長(zhǎng)的一天,太陽(yáng)照樣熱辣辣炙烤著大地,稻芒照樣刺喇喇劃著人的皮膚,汗水照樣嘩啦啦擊濺著田里的泥水。
但母親卻覺(jué)得日頭長(zhǎng)得正好,因?yàn)榻?jīng)過(guò)一天的忙碌,他們田里的稻子已經(jīng)放倒一半。谷粒也已被挑回家四分之一了。只要再有這樣兩個(gè)白天,那么,所有的稻谷就可以收進(jìn)倉(cāng)了。
想到不久就可以還掉租谷,吃上新米,母親在這天收工后,特意把屋梁上掛著的唯一一條臘肉叉下來(lái),切成薄片,和兩個(gè)雞蛋一起蒸了碗美味蛋羹!
飯熟菜香,柳根子和小鳳英已經(jīng)迫不及待拿起了碗筷,可因稻谷挑得太重落在大家后邊的柳啞子還沒(méi)回來(lái)。
“我去看看!”城里的先生見(jiàn)母親焦急地望著門(mén)外,連忙站了起來(lái)。但他的腳步歪歪扭扭,像在地上擰草把。
母親連忙跑過(guò)去扶住他:“累壞了吧?都怪我。讓你陪我們忙了一天!你是城里人,我卻抓住野牛耕荒田,把你當(dāng)苦力使了,真對(duì)不住!”
“……”城里的先生想說(shuō)什么,可話(huà)語(yǔ)被母親攙扶著他胳臂的那只手絆住了。那手上,被稻衣劃出的一道又一道小裂口正隱隱滲著血絲??吹盟挥勺灾魃斐鍪秩?,撫了撫那粗糙的小手。
這一撫,可把母親驚住了。她抬頭怔怔望著那城里來(lái)的白面先生,好一會(huì)兒,臉才火燒云似的紅起來(lái):“還是,還是我去看看啞子吧!”
說(shuō)完,母親身子一彈,急急向門(mén)外躥去。可“砰”的一聲,母親不小心撞上了門(mén)框。
“真的好羞呀!”一直在兩位大人身后盯著他們看的小鳳英和柳根子同時(shí)敲著碗筷喊!
喊得母親奪門(mén)逃進(jìn)了沉沉暮色……
四
大約過(guò)了兩炷香工夫,天差不多已完全黑透了,母親才重新跨進(jìn)家門(mén)。柳啞子緊跟著母親。不過(guò)在他背上,還趴著一個(gè)人。一個(gè)穿黃色軍裝的小伙子!
“他不小心掉進(jìn)了池塘。差點(diǎn)沒(méi)淹死!”柳啞子把那人放在門(mén)后乘涼用的小竹床上,咿咿呀呀手腳亂舞著比畫(huà)了一陣,就沖出門(mén)外,留下母親慢慢翻譯著兒子剛才的手語(yǔ)!
母親因?yàn)閮鹤觿倓偩攘藙e人一條性命。滿(mǎn)臉都是自豪的紅光。
可她說(shuō)了老半天,才發(fā)現(xiàn)那城里逃難來(lái)的先生和女孩不僅沒(méi)發(fā)出半聲喝彩,而且還不斷地往后退,退,退到灶邊,父親操起了菜刀,女兒也緊緊抓住了火叉!
“你們……你們這是怎么啦?”母親納悶至極。
沒(méi)有回答。只有異常驚駭?shù)哪抗?,解釋著母親的滿(mǎn)腹疑問(wèn)。
“不會(huì),不會(huì)是……”當(dāng)母親的視線(xiàn)順著那對(duì)父女的視線(xiàn)緊緊咬住竹床上那娃娃臉小伙子的黃軍裝時(shí)。母親的身子不禁重重?fù)u晃了一下。
竹床上的小伙子,還處于半昏迷狀態(tài)。
城里的先生靠近兩步,高高舉起了手中的菜刀。恰在這時(shí),門(mén)外有牛“哞”地大叫了一聲!原來(lái),柳啞子已經(jīng)手腳麻利地把大水牛從牛棚牽出來(lái),準(zhǔn)備給溺水者壓水了。
可當(dāng)他跨進(jìn)屋,卻見(jiàn)城里先生正舉刀欲砍他救的那個(gè)人哩!要不是城里先生的手在簌簌搖晃,那人恐怕已經(jīng)一命歸西了!
“嗷!嗷!”這還了得!柳啞子氣得一邊瘋狂大叫,—邊像尖頭扁擔(dān)一般朝城里的先生直直撞去,把他撞得飛了起來(lái),重重碰上了灶臺(tái)。
不等母親幾人回過(guò)神來(lái)。柳啞子已經(jīng)把那穿軍裝的小伙子抱到了門(mén)外的場(chǎng)院里。
“哇!哇!”柳啞子招呼大水牛趴了下來(lái)。那小伙子很快就被臉朝下地橫放在了牛背上。大水牛不用人吆喝,就主動(dòng)站起身跑動(dòng)起來(lái)。才跑了三圈,它背上那個(gè)肚子脹鼓鼓兜滿(mǎn)了生水的家伙就張開(kāi)了哇哇嘔吐的嘴巴……
好了,這個(gè)已經(jīng)在奈何橋上走了一遭的大哥哥有救了!
柳啞子歡欣地拍起了巴掌!但母親從家里跑出來(lái),卻劈頭
蓋臉扇了他兩耳光!
“為什么我救人你還打我?”柳啞子用手捂著臉,用眼神向母親喊著冤。
“他是一個(gè)壞人!”母親比劃著告訴他,同時(shí)想跑去把牛背上的人拉下來(lái)!
“不,他只是一個(gè)將死的人!”柳啞子攔在母親面前。犟犟地用手語(yǔ)糾正母親,護(hù)著牛背上的大哥哥。他雖然很瘦,但已經(jīng)很結(jié)實(shí)了,母親推不開(kāi)他。
大水牛繼續(xù)跑著,突然,牛背上的人“哎呀”“哎呀”地呻吟起來(lái)!
那呻吟夾在無(wú)邊無(wú)際的蛙鳴之中,是這樣的軟弱無(wú)力,不僅母親聽(tīng)得呆住了,就連一拐一拐剛剛趕過(guò)來(lái)的城里先生,也聽(tīng)得雙手一軟。任菜刀“哐當(dāng)”掉落在地:“唉,這可如何是好?”
城里先生的嘆息,被晚風(fēng)一吹,一會(huì)兒就消失在滿(mǎn)天星斗的夜空之中。
此刻。牛背上的小伙子已經(jīng)徹底醒了。一醒,他就從可怕的“怪物”身上滾了下來(lái),并且“嚓”一下從靴筒里拔出把尖刀……
柳啞子沒(méi)想到自己救的人會(huì)來(lái)這一手,所以他比誰(shuí)都更傻地僵在了原地。
“八嘎牙嚕!”柳啞子是聽(tīng)不到那人的這聲怪叫的,但他能感受到脖子底下有冰涼的刀尖在劃動(dòng)!
這個(gè)日本兵,身手也真敏捷,只呵了一口氣的工夫。就把柳啞子變成了他的人質(zhì)!
“別殺他!求求你別殺他!是他救了你啊!”母親慌得一個(gè)勁朝日本兵苦苦哀求著!
城里的先生則連忙從地上摸起了菜刀。
鄰近的鄉(xiāng)親聽(tīng)見(jiàn)柳家門(mén)前的響動(dòng),也紛紛朝這邊跑來(lái)。
但這一切又有什么用?日本兵的刀尖已經(jīng)劃破了柳啞子的下巴!柳啞子在他的脅迫下,只好一步步往隱藏在層層稻浪之間的那條大路退去。
人群默默跟隨著。其實(shí),不要說(shuō)跟的人滿(mǎn)心茫然,就連那個(gè)日本兵自己,他也不知道他到底要退往哪里。早上,他騎摩托車(chē)隨大部隊(duì)出城搜糧時(shí),因?yàn)檐?chē)子陷進(jìn)一攤污泥掉了隊(duì),結(jié)果完全走迷了路,在田野里闖了一天,路被一個(gè)大池塘突然攔腰斬?cái)?。他連人帶車(chē)一頭栽進(jìn)了池塘……
現(xiàn)在,他只想叫這個(gè)該死的中國(guó)豬帶他去他們前天剛剛占領(lǐng)的那座城,那座已經(jīng)屬于大日本帝國(guó)的新城!但無(wú)論他怎么喊,他手下的這個(gè)瘦瘦的中國(guó)豬就是不吭一聲,難道他是聾子?啞子?
好吧,那就再刺他一刀吧!日本兵把刀尖往柳啞子脖子旁嚓地一割,可他還沒(méi)有聞到新的血腥味,就撲通一聲重新跌進(jìn)了池塘!
把自己從水里救出來(lái)卻想要恩人性命的壞蛋仍舊送回水中,這計(jì)策真的大快人心!
柳啞子很快就從水中爬上岸來(lái)。雖然他的下巴和肩膀還在流血,他卻沒(méi)想對(duì)那個(gè)在水中苦苦掙扎的人施以半個(gè)拳頭,他頭也不回地往家走去,他相信,水會(huì)公正地處理那壞蛋的性命……
五
夜深了,整個(gè)村莊都在夢(mèng)鄉(xiāng)里平靜地呼吸著,露水重重墜在草葉枝頭,連青蛙的歌唱也在慢慢低伏下去。但母親還端坐在門(mén)后小竹床上,默默搖著蒲扇。
沒(méi)有點(diǎn)燈。窗外的星光打在母親的后背上,把她的身影勾勒得既模糊又清晰,就像此時(shí)塞在她心頭的那團(tuán)恐懼與哀愁。
說(shuō)不出具體緣由。母親就是害怕那即將到來(lái)的白天!
也不知過(guò)了多久,西廂屋的門(mén)悄然打開(kāi)了,這是客人睡的房間。城里先生站在門(mén)口,靜靜看著母親。
其實(shí),他與母親之間也就隔了六七步路,但他不敢走過(guò)去,只是滿(mǎn)臉擔(dān)憂(yōu)地倚門(mén)凝望著……
終于,母親覺(jué)察到客人的呼吸聲了,她朝客人轉(zhuǎn)過(guò)身去,無(wú)聲一笑:“我怎么也睡不著,把你吵醒了,不好意思!”
城里先生搖搖頭:“我其實(shí)一直沒(méi)睡著,我知道你的擔(dān)心……”
他話(huà)沒(méi)說(shuō)完,母親就捂嘴輕輕哭了起來(lái):“我,我真的很害怕啊!”
“不怕,不怕!該來(lái)的誰(shuí)也擋不住,怕也沒(méi)用的!”城里先生沖過(guò)來(lái),緊緊抓住了母親的手!
母親看到面前有一雙這輩子她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的關(guān)切的跟,不由把頭抵在那眼主人的手背上,哭得更兇了。
城里先生看著母親那急劇聳動(dòng)的肩,瘦骨伶仃的背,心口猛地一抽,疼痛難耐,忍不住一把將母親摟在懷里……
結(jié)果,第二天,當(dāng)柳啞子醒來(lái),他發(fā)現(xiàn)他又把母親丟了。
不,母親其實(shí)還在,但她的樣子完全變了。她頭上,那個(gè)烏沉沉的發(fā)髻突然不翼而飛,她一直愛(ài)穿的藍(lán)印花布衣褲,也跟著消失了蹤影。母親變成了一個(gè)黑衣短發(fā)的“小男人”!
但這個(gè)“小男人”臉上的笑容燦爛如花,她望著城里先生的目光則香甜如蜜。這個(gè)“小男人”,樣子比以前更迷人了。
“呀,呀呀!”柳啞子又驚又喜地大叫著,一直拉著母親在堂前轉(zhuǎn)了五圈,才去捧碗吃早飯。
早飯后,柳啞子拿上小鐮甲,就要向門(mén)外沖。準(zhǔn)備去田里割稻,可他的袖子被母親拉住了。
“你今天得帶著弟弟和小鳳英去外公家送谷子。”母親用手勢(shì)告訴他。
“啊,啊!”柳啞子指指初升的日頭,又指指門(mén)外的田野,搖搖頭表示拒絕!
“不,你必須去!你難道忘了昨晚在池塘里淹死的那個(gè)人!”母親很?chē)?yán)厲地正告啞子。啞子卻指指下巴和肩上的傷口,比畫(huà)著告訴母親他昨天那樣做根本沒(méi)錯(cuò)。
“無(wú)論如何,你得去外公家避一避!”母親說(shuō)得很堅(jiān)決。
“我沒(méi)錯(cuò),我不怕!”柳啞子搖頭搖得更堅(jiān)決,手語(yǔ)也打得更清楚。
母親沒(méi)法子了,她故意拉下臉,推了柳啞子一把,然后把場(chǎng)院里的大水牛牽到他面前,硬把牛繩塞到他手里。
那牛背兩側(cè),已經(jīng)掛了兩大麻袋昨天上午打下曬干了的新谷。
柳啞子想甩牛繩,又怕母親不高興。正僵持間,小鳳英一跳一跳從西廂房蹦了出來(lái),柳根子也打著呵欠走到門(mén)口。
他們看見(jiàn)母親的新樣子,都嚇了一大跳,異口同聲問(wèn):“發(fā)生了什么事?”
“頭上長(zhǎng)虱子啦,剪短發(fā)好打理!快,鳳英,你與根子哥哥快吃早飯,吃了早飯,叫啞子哥哥帶你們?nèi)ネ夤宜托鹿?”母親笑著拍拍小鳳英的肩膀!
小鳳英發(fā)出一聲歡呼:“哦,去外公家啰!去外公家啰!我還從來(lái)沒(méi)去過(guò)外公家哪!”
“怎么可能?”柳根子眼睛瞪得如牛蛙!
“我媽是我奶奶從小從育嬰堂抱來(lái)的,育嬰堂的孩子全是孤兒,你說(shuō)我有外公家好去嗎?”
“那你娘,哦,那你媽呢?”
“我才生下她就死了!我奶奶把我?guī)У饺龤q,也死了!全靠我爹一把屎一把尿把我拉扯大呢!”
“哦!”柳根子不好意思地搔搔頭,“那以后,叫我娘做你的媽?zhuān)貌缓?”
柳根子說(shuō)得很大方。但他這輕輕一句話(huà),卻把母親和城里先生的臉同時(shí)說(shuō)紅了……
三個(gè)孩子要出發(fā)了。柳啞子站在牛屁股后,手上松松拉著牛繩,嘟著嘴,滿(mǎn)臉不情愿。但高高坐在牛背上的小鳳英,卻樂(lè)得怎么也合不攏嘴!
看小妹妹笑得眉眼嘩嘩響,見(jiàn)那件被母親洗得鮮亮粉嫩的紅裙子在她身上被晨風(fēng)吹得呼呼轉(zhuǎn)。站在一旁攙扶她的柳根子渾身上下都直往外冒喜氣。此時(shí)此刻,他已徹底把昨晚的那個(gè)日本兵遺忘了,也把五畝田里剩了一半的稻谷遺忘了。他只想扶著牛背上這漂亮非凡的女孩快一點(diǎn)去外公家,讓表兄弟們瞧瞧他柳根子的富有和幸福——他,擁有了一個(gè)天仙似的妹妹!
可偏偏母親啰嗦得不得了。
“記住了啊,去外公家要翻好幾座大山,路很遠(yuǎn),半道上你不能哭鼻子!還有,到了那里,你們得等到我和你爸割完稻來(lái)
接才能回來(lái),千萬(wàn)不能自己亂跑啊!”母親牽著小鳳英的手,叮嚀了又叮嚀,然后又拉著根子和啞子的手,交代了又交代!
仿佛,她是與他們?cè)谧錾涝E別呢!
“哎呀娘,我們保證會(huì)照顧好小妹妹的,我們保證會(huì)好好的,你就放心吧!”柳根子說(shuō)著,朝大水牛大喝了一聲:“呵!”
牛歡歡兒邁開(kāi)了腳步,三個(gè)孩子的身影就在坑洼不平的泥路上快速飄動(dòng)起來(lái)!
可直到他們已經(jīng)完全消失在大山的山陰里了,母親和城里先生還站在門(mén)口癡癡張望著……
六
太陽(yáng)很毒,但光陰很靜。
這一天,母親和城里先生在田里忙活著,忙活著,不知不覺(jué),已到了黃昏時(shí)分,什么也沒(méi)有發(fā)生。
田邊池塘的水面,也一如既往地波平浪靜著,看不見(jiàn)那日本兵的尸體。事實(shí)上,那個(gè)士兵是死了還是爬上岸逃走了,誰(shuí)也不知道。
當(dāng)母親挑著一擔(dān)沉重的稻谷走過(guò)池塘?xí)r,草叢里有群麻雀突然一飛沖天,把母親嚇得魂都散了:“日本佬啊日本佬,昨天,是你自己不識(shí)好歹,硬要往絕路上闖的,你可不能怪我們,不能變成怨鬼纏我們!”
母親一邊念叨,一邊慢下腳步,和城里先生緊緊靠在一起。雖然城里先生走路還是歪歪扭扭的,像擰草把,但沒(méi)多久,他們還是瞥見(jiàn)家的小屋了??稍趺次堇锪林鵁?莫非真有鬼?
母親腳步顫顫進(jìn)了家門(mén)。原來(lái)是柳啞子在灶底燒火!
見(jiàn)了母親,柳啞子連忙站起來(lái)伸出一只手掌,做乖乖挨打狀,可母親只長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣:“唉……”
為逗母親高興,柳啞子忙把鍋蓋一掀,一股臘肉芳香猛地從鍋里竄出來(lái),彌漫了整座小屋!
“呀,呀呀!”柳啞子在一旁手腳并用地解釋?zhuān)砸缭鐝耐夤亿s回來(lái),是因?yàn)樽蛲砟赣H壓根沒(méi)舍得嘗一口臘肉蛋羹,而今天,外公給了他一大條臘肉哪!
面對(duì)如此孝順的孩子,母親心一熱,眼眶頓時(shí)濕了……
一夜無(wú)語(yǔ)。
第二天,母親和城里先生起床的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)柳啞子床早空了,而桌子上,靜靜擺著兩碗稠稠的稀飯,一碟潔白的腐乳,一碟鮮紅的辣椒和一碗烏亮的咸菜臘肉。
“這孩子,一定早下田去了!唉。老天怎么偏偏虧待這樣一個(gè)好孩子呢!”母親端起碗,用筷一顆一顆挑著飯粒,眼睛慢慢紅了。城里先生把一塊咸菜臘肉夾到她碗中,說(shuō):“老天虧他,可你特別疼他,他還是很有福氣的呀!”
母親搖搖頭,一顆淚倏地滑了下來(lái):“雖然我心里明明更喜歡啞子,我卻總是偏護(hù)著那小的,我對(duì)不住啞子啊!”
“嘿,要是叫我選,我還是更喜歡你的‘喜歡,而不是你的‘偏護(hù)!因?yàn)樽屇阆矚g才顯得他有能耐呢,受你偏護(hù)就見(jiàn)得他弱了。呵呵,以后啊,你可只許喜歡我不許偏護(hù)我!”城里先生到底不是莊稼人,嘴巧,經(jīng)他這么一繞,母親還含著淚呢,卻“撲哧”一聲笑了出來(lái)!
很快,母親和城里先生就往田野走去!
朝霞滿(mǎn)天,一掛掛稻穗上的露水都一閃一閃反射著天空的五彩,整個(gè)田野,看去是那么光華熠熠、滿(mǎn)目生輝。
母親邊走邊捋了一串谷子放嘴里嚼著:“都熟了,不定明天,不定后天,全村人就要轟到田里來(lái)?yè)屖樟恕?山裉煳覀兙湍馨训靖钔辏l(shuí)也搶不過(guò)我們,我們是頭名狀元啊!”
城里先生笑望著母親。目光又溫柔又崇拜又滿(mǎn)足!
前面,就是池塘了。
塘邊,細(xì)長(zhǎng)的菖蒲在風(fēng)中晃得好厲害。母親看得莫名心慌。不由抓住了城里先生的胳膊。
“不怕,不怕,即使那日本佬真的變成了鬼魂,青天大白日的,他也不敢出來(lái)作祟啊!更何況世界上根本就沒(méi)鬼那東西!”城里先生撫撫母親的小手,安慰道。不過(guò),當(dāng)一個(gè)黑黑的東西從菖蒲叢里跳上岸時(shí),他自己也嚇了一跳……
“啞子。怎么是你?”倒是母親先定下神來(lái),看清是柳啞子!
“嗷,嗷!”柳啞子向他們招招手,又往塘邊的水里指了指。
啊,原來(lái)是那日本兵的尸體,身體都被水泡脹了。怎么辦?母親望望城里先生,城里先生沉吟著!
可柳啞子已從塘坎邊抱起一塊大石頭:“呀,呀!”他對(duì)母親一笑,仿佛在說(shuō):“看我的!”
然后,他采了一把柳條,把石頭綁在了日本兵的尸體上。很快。日本兵就被沉進(jìn)了塘底!但母親一直呆在原地,眼里的不安比滿(mǎn)池塘的水波還要繚亂還要繁密!
日頭升高了。在五畝田里,現(xiàn)在只有嚓嚓、嚓嚓的割稻聲。因?yàn)槿说某良?,一群群麻雀膽子變得好大,它們飛著跳著,在稻葉尖啄著谷穗,唧唧唧,唧唧唧,那碎碎的叫聲在天地間盡了興兒地撒野。害母親的眉頭越擰越緊。
不過(guò),母親面前的稻壟已越割越窄了。不到吃飯時(shí)間,所有的稻子就能被放倒。到下午,三個(gè)人只要把谷子打下來(lái),那么,無(wú)論麻雀還是別的什么,就再也別想傷害他們了。母親決定明早先把前兩天曬干的谷子挑去交租,最遲后天早上,就帶著啞子和城里先生回娘家!
母親正沉思呢,腰里被什么碰了一下,她一驚,右手握著的小鐮刀落進(jìn)水中,左手抓著的一把稻也散了。然而,碰她的人只不過(guò)是柳啞子。
柳啞子舉著瓦罐,本想請(qǐng)母親喝水,可見(jiàn)母親那魂飛魄散的樣子,他慌了,一臉的笑變成憂(yōu)戚,默默伸出手來(lái),幫母親擦了一把額上的汗!母親呢,則抬起黑色衣袖,把兒子臉上的汗擦了。
“來(lái),我也要媽媽擦一把!”城里先生故意湊過(guò)臉來(lái),母親在那臉上輕輕拍了一掌說(shuō):“誰(shuí)是你媽媽?我有那么老嗎?”
說(shuō)著,母親笑了。柳啞子便大笑:“呀,呀呀呀……”麻雀驚飛起來(lái),天地又變得一片明朗!
七
那隊(duì)日本兵是踏著那天的夕陽(yáng)走進(jìn)柳村的。
那時(shí),母親、柳啞子和城里先生正好在舀打谷桶底最后的一層谷子。桶挺深的,所以三個(gè)人都把大半個(gè)身子扎在桶里,一個(gè)理稻葉,—個(gè)笆谷子,一個(gè)清掃桶底。忙了一會(huì),當(dāng)他們直起腰。發(fā)現(xiàn)田塍上已忽然多了一群“紅人”——玫瑰色的斜陽(yáng)裹著他們,他們的輪廓是那么柔和又艷麗。
“總算收工啦!接著要輪到你們受罪了!”母親沖那些紅紅的人影喊,她還以為是一群路過(guò)的鄉(xiāng)親呢。剛折著身子從打谷桶里仰起頭,她的頭有些昏,眼也有些花。
但城里先生卻莫名其妙地推了她一把,推得好重,害她身子一撲,猛地摔進(jìn)稀爛的泥水,滿(mǎn)身滿(mǎn)臉都糊滿(mǎn)了黑乎乎的泥巴!現(xiàn)在。她的樣子更像是一個(gè)臟男人了!
“怎么……”母親站起來(lái),想問(wèn)城里先生到底發(fā)什么瘋,可城里先生已經(jīng)一步一步朝那隊(duì)“紅人”走去了。
“哇哇哇,哇!”柳啞子在母親身后焦躁地亂吼,一邊死死揪著母親的衣襟。
母親揉揉眼?!鞍?”她渾身冰涼,不由發(fā)出一聲驚叫!但那叫聲,其實(shí)根本就沒(méi)沖出喉嚨!因?yàn)榭植溃赣H已經(jīng)完全失了聲!
是好多跟那個(gè)日本兵死鬼一樣的日本兵啊!難道他們是突然從池塘里爬出來(lái)的?難道他們真的是鬼魂?
“不能去,你不能去!”母親醒悟過(guò)來(lái),看著城里先生腳步一擰一擰正慢慢離她而去,她高喊,但嘴巴里依然沒(méi)有聲音!
母親是多么急啊,她搖搖晃晃追了上去??伞爸ā钡囊宦?,她腰后的衣服被柳啞子拉破了。那輕輕的破裂聲,被四周的蟲(chóng)聲蛙鳴一襯,竟似一個(gè)驚雷,打懵了母親,也打醒了母親。母親回轉(zhuǎn)身,緊緊抓住了啞子的手。
那邊,城里先生已經(jīng)來(lái)到日本佬面前了。
有個(gè)日本兵向他舉起一頂濕漉漉的帽子,問(wèn):“這個(gè),你知道是哪里來(lái)的嗎?”
城里先生搖搖頭。日本兵劈手給了他一巴掌!
“這個(gè),你知道是哪里來(lái)的嗎?”日本兵再問(wèn)。城里先生再搖頭,于是,又是一巴掌!
當(dāng)城里先生第三次對(duì)著那頂濕帽子搖頭時(shí),那些日本兵,竟挨個(gè)兒從城里先生眼前走過(guò)去,每個(gè)人都扇了他一巴掌!
城里先生的臉腫了。母親哭了。她怎么也沒(méi)想到。剛剛還靠在她手臂上發(fā)抖的柳啞子。會(huì)揮著小鐮刀突然朝日本兵沖去!
“哇哇哇!”柳啞子大吼。憤怒到了極點(diǎn)!
母親不顧一切地追上去,卻聽(tīng)見(jiàn)田塍上的“紅人”發(fā)出一陣震耳欲聾的大笑:“哈哈哈。哈哈哈!八嘎!八嘎!啞巴!啞巴!”
那些日本兵看著柳啞子像看一只猴子。那個(gè)舉著濕帽子的家伙,還從袋里掏出一把糖果,往柳啞子身上砸去:“哈哈,給你,啞巴!”
柳啞子愣了一愣,忽然低下頭把那些糖果拾了起來(lái),一顆,兩顆,三顆……一共是六顆糖,他都把它們交給了母親,還指指母親的嘴巴,笑著叫道:“呀呀!”
然后,柳啞子把日本兵手中的濕帽子拿過(guò)來(lái),徑直向池塘走去!
那個(gè)日本兵的尸體重新被柳啞子撈出來(lái)了。柳啞子用手勢(shì)告訴那些日本兵,他們的同伴是怎么開(kāi)著摩托車(chē)從天而降落進(jìn)池塘的,他是怎么救了他反受他傷害的,接著他又是怎么再一次把他引進(jìn)池塘的。
“呀呀呀!”最后,柳啞子笑瞇瞇地拍著自己的胸脯。還朝自己豎起了大拇指,意思是告訴他們,一切都是他干的。他沒(méi)錯(cuò)!
那一刻,日本兵好安靜,他們望著柳啞子那如大地坦蕩如清水透明如夕陽(yáng)無(wú)畏的笑容,一個(gè)個(gè)全呆若木雞!
柳啞子則牽過(guò)母親,又牽過(guò)城里先生,重新向五畝田里走去。
就在他們走近打谷桶,走近那一個(gè)個(gè)裝滿(mǎn)稻谷的籮筐時(shí),日本兵的槍響了,柳啞子首先倒了下來(lái),然后是母親和城里先生。他們的鮮血,濺在新打的噴香的稻谷之上,本來(lái)正被美麗斜陽(yáng)淡淡染紅著的谷子,現(xiàn)在,是真的開(kāi)出了燦爛明媚的花朵……
空中,雀群亂飛!
而那天晚上,柳村其他311個(gè)村民都被日本兵活活燒死在村中心的百年老祠堂里!
時(shí)隔六十五年,當(dāng)本文作者來(lái)到柳村,去尋找那老祠堂遺址時(shí),雖有柳根子的悉心指點(diǎn),她卻只在一個(gè)年輕女人的豬圈里找到一塊烏黑的墻基石……