溫敏哲
“我們德州人能斗爭,為了對的東西斗爭?!?2歲的美國人賀山繆總是說著一些很簡單的話。他自認是個牛仔。盡管他有會計學學位,在世界500強之一的美國公司CSC服務近15年,一直做到亞太區(qū)副總裁的位置,還創(chuàng)建了該公司的北京分支。
現在,這個牛仔執(zhí)著地在北京上訪,為了他被拆掉的餐廳能拿到他認為合理的補償。
餐廳遭拆遷
2006年,他服務的公司覺得留他駐京的成本太高,召他回美國去。而賀山繆一方面覺得天天穿襯衫打領帶的工作太無趣,一方面又覺得“住在中國很刺激”,就辭職開始籌辦餐廳。第一家餐廳叫Tims TexasBarBQ,做得很不錯。他就在2007年初在星吧街開了第二家,名叫Tims TexasRoadhouse。計劃中還有好多家餐廳,他想把德州風情的餐廳開到中國各地去,“宣傳牛仔精神?!?/p>
賀山繆把自己工作多年的大部分積蓄都投入進了北京的兩家餐廳中。開辦第二家餐廳有許多預想外的困難。一開始,合同出現了問題。賀山繆不同意其中一條:“租賃期間,該房屋被拆遷或被政府征收、征用,本合同自然解除。屆時租金按實際使用天數計算,乙方對該房屋進行裝修所花的費用自行承擔,雙方互不追究責任?!焙髞斫涍^協商,賀山繆加進了一句:“如有異議按國家屆時拆遷及征用有關規(guī)定處理?!?/p>
接著,營業(yè)執(zhí)照辦不下來。按照規(guī)定,外國人辦餐廳,不能以個體戶名義,只能以公司名義。最后賀山繆以一個月3000元人民幣的價格在一家大公司租了張辦公桌,注冊了一家外資公司,才算是解決了這個問題。營業(yè)執(zhí)照的辦理總共花費了他大約20萬元人民幣。這家500多平米的房子租金要50萬一年。這樣大的成本投入導致他的餐廳從2009年3月才開始正常盈利。
可是2009年5月12日,身在美國度假的賀山繆卻接到了房東和政府的兩份通知。房東的通知說,5月底必須拆遷。政府的通知說,拆遷前和房東協商賠償事宜。
“兩天后我回到中國,聯系房東,發(fā)現聯系不上。10天后,他們給我們一個通知,說同意賠償簽合同時的抵押金。而那抵押金,他們本來就應該還給我們?!?/p>
賀山繆覺得難以接受:拆掉餐廳,光是不可挽回的損失就有450萬人民幣,還不算那些預期的損失,比如熟客的流失。
賀山繆就此開始了上訪之路?!澳壳盀橹?,房東最后同意的賠償金額是110萬人民幣,還不到我損失的四分之一。”并且,房東告訴他說,那片地是非法用地,政府不會掏錢補償,所以房東也不能賠太多。賀山繆很疑惑:“既然是非法用地,那么我的營業(yè)執(zhí)照為什么辦了下來?”他很直接地推斷:“要么是房東在撒謊,要么是有人犯了錯誤,那么這個人應該承擔責任?!?/p>
對此,秦兵律師分析:“作為出租人,房東七彩大世界不應該把自己違法造成的后果轉嫁到承租人身上。”
2009年8月28日,聯合執(zhí)法的人來把餐廳拆掉了。賀山繆和幾個朋友遠遠地望著,“覺得筋疲力盡,十分失望?!?/p>
賀山繆在德州的家庭是典型的美國中產之家。父親退休,有個小農場,還有102歲高齡的祖母,天天嚷嚷著要喝啤酒。嫂子說他,“是典型的牛仔”,停不下來地做事、走路。家里人都知道他的固執(zhí),支持他爭取一個公平的結果。
現在,賀山繆向最高人民法院提起訴訟,已被受理。他提出的賠償金額是800萬元人民幣,包括可預計的餐廳未來損失。但“如果有450萬人民幣,我就可以接受了?!?/p>
給布什做家鄉(xiāng)飯
賀山繆給自己的老鄉(xiāng)美國總統(tǒng)布什做過一次飯,在中國。
賀山繆的餐廳在美國駐華使館附近,有許多使館的熟客。2008年8月,美國總統(tǒng)布什訪華,大使就給他打了個電話,要他到使館來,給布什和其他200多位客人提供餐飲。
說起自己的餐館,賀山繆灰藍色的眼睛里光彩熠熠,兩只手也開始在空中比劃?!耙婚_始,我其實想在德克薩斯州老家開個四川館子,但是我開始寫策劃案的時候,那些四川菜的名字我都不會寫,我光知道,這個顏色的好吃,那個顏色的不好吃,可是它們都叫什么呀?我是第一次開餐館,我想我還是做點自己熟悉的東西吧。”
他最熟悉的菜肴是德州烤肉,于是他在北京租下房子,雇了廚師,親自教廚師做德克薩斯菜?!艾F在他們做得比我好多了。”
賀山繆請專業(yè)設計師設計餐館的室內裝潢、菜單和制服。又請了德州風隋的樂隊來演出。他還買了許多德州特色的古董掛在店里:一塊銹跡斑斑的加油站招牌,一些古老的農具。這都是他的寶貝。他不相信中國的評估公司可以正確評估這些東西的價值。“比如一個美國人進了一個瓷器店,他看見很多瓷器,但是他不知道里面有三件是明朝的。他說,這些東西值4萬,你覺得能接受嗎?”
現在,他的這些寶貝都不見了:“房子拆了,我不知道它們到哪里去了。也許被當廢鐵一樣回爐了?!彼跉馐??!斑€好我事先把那塊菲爾普斯加油站牌子拿下來帶回家了?!彼p手比劃著從墻上摘下,又緊緊抱在懷里的動作。
他把自己的第二家餐廳取名為“Tims Texas Roadhouse”。Roadhouse是一個非常老式的詞兒。過去牛仔們騎著馬趕路,往往在R0adhouse里面吃飯、喂馬、住宿、娛樂。聽起來就像武俠小說里大俠歇腳的客棧:“小二,把我的馬喂了,燙壺燒酒,來二斤熟牛肉?!辈贿^Roadhouse的大俠們腰里別著左輪,吃的是美國熟牛肉。
想見溫總理
賀山繆先把兩只手的十個指頭都亮出來:“我上訪過16次”,然后扳著手指頭一個個的數:朝陽區(qū)將臺鄉(xiāng)信訪辦,5次;朝陽區(qū)信訪辦,3次;國務院信訪辦,3次;北京市長辦公室,1次;最高人民法院,4次;還有好多次不能叫做信訪的政府接觸,比如外事辦和外資管理部門。他指著自己:“這張臉他們都記得了。”可還是沒用:“他們說這不是他們的問題。”
賀山繆決定采取一個絕對中國特色的方法:“我找溫總理去?!睘槭裁凑覝乜偫?“我覺得胡錦濤可能國外的事兒管的多一些。國內的事兒我估計是溫家寶管。我是這么理解的?!?/p>
2009年8月20日,他們去了11個人:6個美國人,5個中國人。這一行人中最老的73歲,最小的只有21歲。
賀山繆背著他的大書包,里面裝著所有的相關文件,寫給溫家寶的一封信,還有一本書。為什么有本書呢?“根據我的上訪經驗,他們都會讓你坐在那等很久,我就看看書?!彼p手比劃著攤開書,從眼鏡上方認真地看著。
賀山繆沒有像他在各級信訪辦看見的那些人一樣舉標語,喊口號:“我聽說中國的官員不喜歡這樣,這樣會吸引別人的注意。我們不想對抗,我們就是想去談談?!?/p>
他們試圖從中南海的西門進
入,未遂。警察們迅速將11個人帶到了附近的府右街派出所會議室?!昂芏嗑旌苡押?,但是有些朝著我們大叫,能理解。他們平常跟下屬都是這樣叫?!?/p>
隨后警察們又把他們帶到附近居委會的雜物房。開始一個個叫出去問話。問話的警察在笑:“你知不知道這里是哪里,這就相當于你們美國的白宮!能隨便進嗎?”
賀山繆回答:“可是我在美國可以進白宮?!彼苷J真地對筆者講:“他們在白宮畫一條線,只要在那條線外就可以隨便走?!?/p>
從1800年開始,出身農民家庭的杰弗遜總統(tǒng)就向美國公眾開放白宮。只要不影響總統(tǒng)正常辦公,任何美國人想來就來,如果有熟人寫封推薦信,又恰逢他心情好,那和來客一起吃個午飯也是未嘗不可的。
這個傳統(tǒng)被歷代總統(tǒng)保持下來。期間也不是沒出過亂子。大敗英軍的杰克遜總統(tǒng)1829年就職后邀請民眾進來慶祝,結果來人太多,你推我搡,踩壞地毯,撞倒家具,把這位曾經的將軍嚇得從后門逃走。
“9·11”后,白宮暫停對外游覽。但是不久后又重新開放,只是安檢更加嚴格,申請要提前。
警察沒再笑了:“在中國這是違法的?!?/p>
一聽違法,賀山繆就沒再想過繼續(xù)做。“我還想在中國待很久,不想扯進違法的事情里去。”他把寫給溫家寶總理的信交給了警察,請他們轉交。
“洋釘子”雇保安
賀山繆有很多朋友,大部分是中國人。從房東七彩大世界通知他們拆遷后,星吧街上的各家酒吧就陸續(xù)有被砸玻璃、丟東西的事情發(fā)生。甚至一家香港酒吧的工作人員還被打成重傷。為此賀山繆和十幾個各國國籍的酒吧經營者去找了派出所。派出所增派了巡邏車,可是晚上砸玻璃還是無法停止。
一個中國朋友給他介紹了孟斌,一個來自遼寧農村的中年男人。孟斌可以找到一些身強體壯的東北小伙子,24小時保證餐廳的安全。賀山繆就雇了他們。最少的時候雇了3個人,最多的時候13個。他們就睡在餐廳里面,和那些來自美國德州的牛仔遺物比鄰而居。
水電被掐了,這些精力旺盛的東北小伙兒又不能天天看書,在孟斌的申請下,賀山繆買了些沙袋、啞鈴之類的健身器材:“讓他們別無聊,也保持健康?!?/p>
就是在這時,一家著名的美國媒體采訪了賀山繆和他的保安們。一組有沙袋、斧頭和強壯男子背影的照片開始在中國各大論壇傳播,題為《京城里的老外釘子戶》。
賀山繆對“釘子戶”這個詞兒不太認同:“我不知道翻譯是不是有問題。但在我理解里,我不是釘子戶。我—直想跟他們好好談。”
關于報道附圖中那把靠在墻邊的斧頭:“那把斧頭不是武器。我們德克薩斯烤肉要用木頭來烤,所以我們需要一把斧頭把木頭劈碎……就像你們的北京烤鴨,也要用木頭來烤?!?/p>
保安們很愁,當拆遷隊拆到隔壁的時候,地動山搖,生怕房子會倒。再說威脅不知來自何方。那個被打成重傷害的人,也不能證明到底是誰打了他。
賀山繆雇了保安90天。第91天,他把保安遣散了。因為隔壁酒吧的保安在拆遷時被警察帶走,拘留了。
“他們是很好的人,都是好人。我不想自己和他們留下什么違法的記錄?!辟R山繆說,這是他遣散保安的初衷?!敖Y果第91天,我的房子就被拆了。我雇了90天保安,第91天房子就被推倒了?!?/p>
電話里的孟斌濃重的東北口音,被問到對賀山繆的印象:“好人。善良唄。”
“給你們的工資高嗎?”
“不高?!?/p>
遣散的那天,保安們和賀山繆合了影?,F在他們都已經回到了東北農村,也快秋收了。
賀山繆從這次的事件中,學會了很多?!霸谥袊_餐廳,一定要和房東搞好關系。地是政府的,房是房東的,餐廳是你的。實際上房東成為了那個政府和你中間的人?!?/p>
“如果這次我的賠償能拿到,我會繼續(xù)開餐廳。如果拿不到,那么我不得不跟別人說,如果你要到北京來開餐廳的話,要萬分謹慎小心?!?/p>
現在,賀山繆還給被拆餐廳的服務員和廚師發(fā)著工資,等著餐廳重新開業(yè)的那一天。
(摘自《重慶晚報》)