詹福瑞

7月11日4時30分，著名哲學家、宗教學家、教育家任繼愈先生走完他93年的人生歷程，安然長逝。

任先生今年3月住進北京醫(yī)院是因為肺部感染。輸了幾天液，燒也就退了。但醫(yī)院檢查他的身體，發(fā)現(xiàn)腎部位的癌長得很快，已經(jīng)轉(zhuǎn)移到兩肺，而且時有低燒，也就住了下來。那時他狀態(tài)還好，能吃飯，能在房間里散散步。他仍然似往時那樣樂觀，還在醫(yī)院里接待來訪的客人，處理他主編的《中華大藏經(jīng)續(xù)編》等工作，談笑風生，時露幽默。我每次去看望他，他都很興奮，談圖書館，談治學，談文化，談教育。開始醫(yī)院還不管，但是到了后來，他的身體狀況一天天差了，低燒，而且老打嗝，護士就進房間勸任先生少說話。任先生也就笑笑說。好，好，養(yǎng)精神。進入6月中旬，醫(yī)生說，任先生兩肺的癌已經(jīng)長滿，報了病危，我們也就有了心理準備。盡管如此，11日任先生停止了呼吸，我趕到醫(yī)院和他告別，見到靜靜躺在病床上的先生，我還是感到，他走得太匆忙，太突然。他有那么多的事要做，那么多的問題在思考。摸著他那尚有余溫的手，我甚至懷疑他是否真的離去。

作為哲學家和宗教學家，任先生在上個世紀早就著名。他的宗教研究有領袖的“鳳毛麟角”之譽，他主編的《中國哲學史》更是影響了一代學人。晚年他把主要精力集中到中國古代文獻整理方面，主持編寫《中華大典》、《中華大藏經(jīng)》，重新點校《二十四史》。他的一生，都是淡泊為學，淡泊處事。尤其到了晚年，更是清茶淡飯，黃卷青燈，早就到了毀譽寵辱淡然處之的境界。但任先生從來就不是目光局限于書齋的學者，他不是皓首窮經(jīng)、不問世事的桃花源中人。他是一位思考民族命運、民族文化傳承與發(fā)展乃至世界人類進步的思想家。他認為，世間沒有什么純學術，學術研究必須為了當代文化的發(fā)展，有助于人類的發(fā)展和社會的進步。

任先生經(jīng)常和我講，對于民族的研究，現(xiàn)在做得還不夠，尤其是漢族還沒人研究，國家社科基金應該立項研究漢族史。世界上其實已經(jīng)沒有純血統(tǒng)的漢族人，漢族其實是中華民族多民族長期交融的產(chǎn)物，研究漢族會對我們中華民族有更深刻的認識。后來我讀到他寫的《中國哲學發(fā)展史》(魏晉南北朝卷)的導言，發(fā)現(xiàn)他在這里邊用了一節(jié)的篇幅講我國歷史上五次民族大融合，并從歷史中得出結論，中華民族是多民族長期交融形成的偉大民族。長時期的各民族互相學習，取長補短，從而豐富了中華民族文化。所以任先生的研究說明，中華民族是多民族交融形成的偉大民族，并且有力證明民族的共存、民族的交融，對于中華民族發(fā)展的重要意義。1998年，他在《漢學的生命力》一文中說：各族人民和睦相處的時候，往往出現(xiàn)物質(zhì)文明和精神文明建設的高潮。所以，他的研究已經(jīng)超出了哲學的范圍，拓展為對這個民族的思考。

他研究中國文化的發(fā)展，總結出中華文化數(shù)千年間的三次發(fā)展高潮期的形成原因，那就是生產(chǎn)發(fā)展、國力昌盛，不同國家以及不同地區(qū)之間的文化交流。從而預測中華文化目前正面臨著第四次文化高潮。任先生這樣講的目的，不在于預測文化高潮何時到來，而其深意卻是在總結歷史上文化高潮形成的環(huán)境、條件。

對于中華文化，任先生充滿了信心。他在《任繼愈自選集-學術自傳》中滿懷信心地說：“中華文化，如果不出波折，發(fā)展正常，我們會對人類精神寶庫有所貢獻。”當然，對于我國的文化，他也有憂慮。漢語是中華文化的根，直接關系到文化的興衰。然而對于漢語教育的現(xiàn)狀，他卻頗為擔憂。他說，漢語是我們的母語，然而相當長的一段時期以來，我們忽視了漢語教育。一個大學生必有一部英語詞典，有的甚至有多部。卻不見得持有一部漢語詞典。所以國民漢語的水平有下滑的趨勢，甚至連博士生的論文中都會經(jīng)常出現(xiàn)錯別字和語句不通的現(xiàn)象。漢語水平的下降，不是來自外部，而是來自我們自己。為此，任先生還專門選擇了文津講壇，來講漢字文化，以期引起社會的重視。

任先生晚年，十分重視教育問題，重視人才的培養(yǎng)。因為我是從高校出來的原因，我們到了一起，自然就會議到人才的培養(yǎng)、教育的得失。任先生講，過去國家之間的競爭，是物質(zhì)資源的競爭；而現(xiàn)在已經(jīng)變成了人才的競爭。以色列沒有多少資源，但它還是建成了世界上的強國，主要是以色列人讀書，人力資源開發(fā)得好。任先生還對當代的教育做過認真的思考。小學教育負擔過重，學死知識多，智力開發(fā)少。中學一考定終身，甚至不如科舉。而大學如同籠子蒸饅頭，一個模樣，缺少個性。學校只注重灌輸知識，不重視人的全面發(fā)展，培養(yǎng)完整的人。政治教育與學生的人生不對接，學生學到了知識，沒學到做人，不懂得奉獻，不懂得回報社會，，這些都是他憂慮的問題。他曾想有時間寫一些關于教育的書?？上砟暌龅墓ぷ魈唷?/p>

任先生離開我們了。我們對他最好的悼念就是繼承遺志，促進文化的發(fā)展和社會的進步，完成他未競的事業(yè)。