戴承元
內(nèi)容提要 以諷刺世相來揭示生存的荒謬和人性危機(jī)的《金瓶梅》與《唐吉訶德》,都采取了傳統(tǒng)小說既成的“戲擬”敘事謀略。但基于各自不同的文化境遇及美學(xué)價(jià)值指歸,兩部作品又各有其諷刺的具體內(nèi)涵。因這一緣故,讀者從兩部文本同一性的“戲擬”敘事方式中獲得的審美體驗(yàn)是完全不同的。
關(guān)鍵詞 《金瓶梅》 《唐吉訶德》 戲擬 諷刺視角 悲劇的崇高
〔中圖分類號(hào)〕I0-03 〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A 〔文章編號(hào)〕0447-662X(2009)03-0147-03おおお
16—17世紀(jì)之交的世界文學(xué)史上,有兩部經(jīng)典永遠(yuǎn)不會(huì)被人們遺忘。一部是西班牙作家塞萬提斯創(chuàng)作的《唐吉訶德》,另一部是署名蘭陵笑笑生的《金瓶梅》。將兩部大致創(chuàng)作于同一歷史時(shí)段的經(jīng)典并置,通過細(xì)讀文本,我們可以在兩部作品中發(fā)現(xiàn)二者雖然旨趣有異,但在“戲擬”敘事方式及喜劇效果上卻具有一定的同一性,同時(shí)這一同一性也彰顯出了中西文化中喜劇審美各自不同的價(jià)值歸屬。
一、“戲擬”的運(yùn)用
《金瓶梅》頭十回借用了《水滸傳》潘金蓮?fù)导轼F夫的情節(jié),但借用中有轉(zhuǎn)化和戲擬。在詞話本中,對(duì)潘金蓮身世進(jìn)行了重構(gòu)和鋪陳,她本是“大戶人家”的使女,在王招宣家學(xué)會(huì)了“描鸞刺繡,品竹彈絲,又會(huì)一手琵琶”,轉(zhuǎn)賣給張大戶之后,以其淫蕩害得“大戶得陰寒病癥,嗚呼哀哉死了”。這一重構(gòu)豐富了這位女主角的文化儲(chǔ)備和淫邪尤物色彩,也開始改變了寫潘金蓮是為了寫武松的描寫角度。 “最后讓武松在獅子橋下酒樓打死的不是西門慶,而是‘替身李外傳,則實(shí)在是讓這位打虎英雄,表演了一場(chǎng)誤把風(fēng)車當(dāng)魔鬼來大戰(zhàn)一場(chǎng)的滑稽劇了?!薄暗谝黄鏁尽督鹌棵贰肥谆兀选瓣枍徫渌纱蚧⒏臑椤鏖T慶熱結(jié)十兄弟,一方面固然是照應(yīng)全書以西門慶為敘事中心,另一方面,也可以看作對(duì)《三國(guó)演義》以桃園結(jié)義開篇,或是對(duì)《水滸傳》以水泊聚義為扭結(jié)的戲擬?!比欢谶@跪拜結(jié)盟前,已有應(yīng)伯爵諸人在集資酬神的銀兩分擔(dān)和成色上作了手腳,結(jié)盟之后即有西門慶對(duì)花子虛的占妻謀財(cái),有應(yīng)伯爵在西門慶府繁華時(shí)的趨附揩油和落敗后的落井下石,有西門慶死后他的結(jié)盟“兄弟”們委托一位秀才所寫的諷刺性祭文,最后還有西門大娘子在兵荒馬亂中所作的云理守殺死她的兒子、并霸占她的惡夢(mèng)?!斑@番戲擬,表明戲擬者對(duì)桃園結(jié)義、梁山泊聚義曾經(jīng)有過的理想化體現(xiàn),而玉皇廟拜疏又冠冕堂皇地重復(fù)的‘生雖異日,死冀同時(shí)、‘安樂與共、顛沛相扶的信念,在市井人情的沖擊下已經(jīng)動(dòng)搖破滅。這場(chǎng)‘熱結(jié),實(shí)際上包含著以卑劣嘲笑崇高的悖謬?!本蛻驍M謀略的具體操作而言,《金瓶梅》“戲擬了早期章回小說的豪俠道義,戲擬了話本小說的兒女真情,戲擬了傳奇小說的文酒風(fēng)流,從而還原了市井社會(huì)中的銅臭熏天、人欲橫流的平凡世界,建構(gòu)了世情書的敘事形態(tài)”。
《唐吉訶德》中對(duì)“戲擬”手法的運(yùn)用更是明顯。作者沿襲曾經(jīng)風(fēng)靡整個(gè)歐洲的騎士小說的一般框架,讓一個(gè)冒牌的騎士沿用中世紀(jì)騎士小說中的常規(guī)模式去行俠。結(jié)果,一種習(xí)慣性的閱讀期待與唐吉訶德的實(shí)際表現(xiàn)之間出現(xiàn)了巨大的反差,進(jìn)而制造出了無數(shù)可笑的戲劇場(chǎng)面。
在廣為流行的中世紀(jì)的騎士小說中,最吸引人的“敘述”,除了騎士的俠義和壯舉外,恐怕就是騎士和他的女“恩主”之間的動(dòng)人愛情了。按照一般的敘述模式,女“恩主”都是氣質(zhì)高雅,相貌迷人的。唐吉訶德作為引導(dǎo)敘述進(jìn)程的一位“騎士”,幻覺中的騎士身份使他本能地渴望能有一次浪漫的愛情遭遇。而敘述者也按照常規(guī)給他安排了這樣的一次遭遇。但是,唐吉訶德的女“恩主”——“托博索的杜爾內(nèi)西婭”,這個(gè)有著“悅耳、美妙、有意義”的名字的人,卻是一個(gè)還長(zhǎng)著胸毛的又丑又蠢的鄉(xiāng)下姑娘??杉幢闳绱耍萍X德還是把每一次冒險(xiǎn)都當(dāng)成是為她爭(zhēng)取榮光,仍然在每一次“戰(zhàn)斗”前都向她祈求“恩澤與保佑”。
根據(jù)中世紀(jì)的慣例,要成為騎士,就得隆重地舉行受封儀式。唐吉訶德當(dāng)然也有著這樣一種莊嚴(yán)的期待,他渴望體驗(yàn)受封為騎士那一刻的神圣感。可是,唐吉訶德、主持者及作為旁觀者的市井妓女,共同為這一受封儀式涂上了一層滑稽和荒唐的油彩。騎士的尊嚴(yán)和榮譽(yù),騎士道精神的神圣,在這一本應(yīng)莊嚴(yán)的時(shí)刻卻遭到了殘酷的嘲弄。
還有,按照騎士小說的一般套路,騎士在經(jīng)歷了一番冒險(xiǎn)歷程之后,最終會(huì)得到愛情和榮譽(yù)。但是,依據(jù)常規(guī)的騎士行俠方式闖蕩了一番的唐吉訶德,不僅沒有得到他幻想中本應(yīng)屬于自己的榮光,相反,使他得到了被世俗所認(rèn)定的“瘋癲者”的身份。
二、諷刺視角比較
《金瓶梅》和《唐吉訶德》都在敘述中采用了“戲擬”的手法,而且,正是通過這一手法,使得兩部小說的敘述始終都伴隨著一種喜劇效應(yīng)。但是,在一種熱辣、滑稽的喜劇氛圍的背后,卻始終貫穿著中西喜劇不同的美學(xué)價(jià)值指歸。
《金瓶梅》采取的是一種真實(shí)的諷刺視角。這種諷刺來自于作者和不同時(shí)代的讀者。當(dāng)歷代的讀者在為《金瓶梅》中描畫的為欲而生的一群人形動(dòng)物的丑陋和瘋狂感到驚駭?shù)臅r(shí)候,我們似乎能夠在西門慶死時(shí)的掙扎和孝哥兒實(shí)為西門慶來世的贖罪之身的敘述中,聽見作者的一身帶有冷靜嘲弄的哀嘆:“看,這就是縱欲的下場(chǎng)!”西門慶在敘述層面上的恐怖死亡和斷子絕孫的結(jié)局,構(gòu)成了小說中最具諷刺和警誡意味的一個(gè)隱喻性符號(hào)。西門慶的結(jié)局,在小說的作者看來,無疑要釋放出這樣的信息:縱欲,其實(shí)就是生命的一種死亡形態(tài)。由此可見,《金瓶梅》的核心形象西門慶,其實(shí)從反面承擔(dān)起了反縱欲的說教功能。作為這種說教模式總導(dǎo)演的作者,他對(duì)文本中的西門慶,以及以他為中心的那些的游蕩于金錢和本能欲望中的男女們,所進(jìn)行的諷刺及嘲笑,是真實(shí)而直接的。在作者看來,個(gè)體一旦唯身色貨利是圖而無文化規(guī)范可言,完全依靠肉體的感官?zèng)_動(dòng)而存在,則其個(gè)體生命將成為一具純粹的形下之物。目睹由這種眾神狂歡態(tài)勢(shì)的縱欲之風(fēng)所導(dǎo)致的已病入膏肓的文化困境和現(xiàn)實(shí)困境,以及以縱欲為生之目的的普遍生存病態(tài),試圖在這末世光景中開啟出一種新的文化價(jià)值向度的焦慮,不由得變成了絕望和無奈之余的冷眼旁觀。
在《唐吉訶德》中,塞萬提斯的諷刺視角是虛擬的,或者我們可以將其稱為諷刺的諷刺。也就是說,在《唐吉訶德》中,作者真正諷刺的并非唐吉訶德,而是唐吉訶德所處的那個(gè)現(xiàn)實(shí)中的人?!爱?dāng)作品的現(xiàn)實(shí)中的人物嘲笑唐吉訶德‘恢復(fù)騎士道的理想時(shí),他們是有了某種優(yōu)越感的,因?yàn)樗坪踔挥兴麄兪穷^腦清醒和識(shí)時(shí)務(wù)的。其實(shí),從作品深層內(nèi)涵和作者此時(shí)的視角來說,他們自己成了嘲笑和抨擊的對(duì)象。因?yàn)樵谔萍X德的心目中,騎士道盛世是一種理想社會(huì),那里沒有邪惡,沒有以強(qiáng)凌弱,而只有公道、正義和自由,所以,他要為之赴湯蹈火而在所不辭?!绷私馓萍X德所處時(shí)代文化背景的人都清楚,這只是他的幻想。而唐吉訶德一直生活在這種幻想之中,并以實(shí)現(xiàn)這種“幻想”作為自己的信仰。正是由于唐吉訶德對(duì)這種“幻想”的堅(jiān)守和執(zhí)著,使得他自踏上行俠歷程的第一步開始,就不可避免地陷入了與現(xiàn)實(shí)的持續(xù)沖突之中。但是,在由一系列的沖突所制造出的滑稽的喜劇場(chǎng)景的背后,一切有思想和良知、有著“善”的追求的讀者,都能體味到一種正在被殘酷的嘲弄甚至蹂躪的悲劇崇高,或者能感受到塞萬提斯正在以悲憫和哀憐的眼光注視著 “可笑”的唐吉訶德。因?yàn)椋?dāng)我們撇開唐吉訶德的理想社會(huì)實(shí)現(xiàn)的可能性,而從其合理性、正義性看問題時(shí),他就不再是一個(gè)結(jié)合了呆癡與瘋癲的純粹的喜劇形象,而成了一個(gè)獻(xiàn)身信仰的斗士,一個(gè)充斥著各色人形爬蟲的世道上的真正的人、真正的英雄。
在實(shí)現(xiàn)“騎士”夢(mèng)想的歷程中,無論是被迫還是自愿,堂吉訶德作為最終的失敗者的身份是確定的。毫問疑問,堂吉訶德的失敗,是理想對(duì)現(xiàn)實(shí)的失敗,美善對(duì)邪惡的失敗。從審美層面上講,唐吉訶德無論是堅(jiān)持還是放棄那個(gè)“瘋癲者”的身份,都具有一種強(qiáng)烈的悲劇色彩。唐吉訶德的悲劇,反映出了在意識(shí)深處對(duì)上帝有著天生的親近感的塞萬提斯,在重構(gòu)人文主義時(shí)的痛苦和兩難。
結(jié) 語
西門慶的丑陋與恐怖的死亡,是晚明亂世的一聲喪鐘,是驚現(xiàn)于仍在人欲之海中放縱自我的世俗男女頭頂?shù)囊坏腊凳緫土P的閃電。西門慶的死亡和他事實(shí)上的斷子絕孫,在充分體現(xiàn)了作者對(duì)縱欲世風(fēng)從根本上持一種嚴(yán)正的批判立場(chǎng)的同時(shí),也相對(duì)充分地實(shí)現(xiàn)了一般讀者道德向度的閱讀期待。這種閱讀體驗(yàn),帶有一種“善有善報(bào),惡有惡報(bào)”的古訓(xùn)終于應(yīng)驗(yàn)的愉悅。
但在《唐吉訶德》中,我們發(fā)現(xiàn),唐吉訶德的死亡卻是隱喻著一個(gè)關(guān)于人性的圣潔童話的破滅。當(dāng)滑稽的油彩從他的行俠歷程中剝落之后,我們?cè)僖岳硇院土贾匦聦徱曁萍X德試圖恢復(fù)“騎士道盛世”的理想,我們體會(huì)到則是一種悲劇的崇高。正是這種悲劇的崇高,使得唐吉訶德成了我們文化理想和精神記憶中一尊不朽的雕塑。
參考文獻(xiàn)
1、(美國(guó))韓南:《<金瓶梅>探源》,《<金瓶梅>西方論文集》,徐朔方編校,沈亨壽等翻譯,上海古籍出版社,1987年。
2、楊義:《中國(guó)古典小說史論》,社會(huì)科學(xué)出版社,1995年。
3、梅向東:《正反悖謬風(fēng)月鏡——<紅樓夢(mèng)>對(duì)一種文化困境的意識(shí)與隱喻》,《中國(guó)古代、近代文學(xué)研究》1997年第2期。
4、尹恭弘:《<金瓶梅>與晚明文化——<金瓶梅>作為笑書的文化考察》,華文出版社,1997年第8期。
5、蔣承勇:《西方文學(xué)“人”的母體研究》,人民出版社,2005年,第140頁。オ
作者單位:安康學(xué)院中文系
責(zé)任編輯:楊立民