鄧　芳

有一種評(píng)價(jià)，說“原創(chuàng)版”之所以能很快贏得讀者，完全得益于“小說月報(bào)”這個(gè)知名品牌。

我認(rèn)同這種說法。

《小說月報(bào)》以“選刊”的形式，已經(jīng)在文化市場(chǎng)上縱橫捭闔三十余年了。它憑著對(duì)小說創(chuàng)作思潮的敏銳嗅覺和對(duì)讀者需求的準(zhǔn)確把握，在將無數(shù)精選出來的優(yōu)秀作品不斷奉獻(xiàn)給廣大讀者的同時(shí)，也擁有了經(jīng)久不衰的幾十萬基本讀者，成了一個(gè)知名度很高的文學(xué)期刊品牌。

實(shí)現(xiàn)品牌效益的最大化，自然成了品牌擁有者的孜孜不倦的追求?！缎≌f月報(bào)》再生“原創(chuàng)版”，就是詮釋了品牌的這種可擴(kuò)張性。

搞“原創(chuàng)版”并不容易。之前，我已在《小說家》做了幾年編輯，雖然做得很努力也很辛苦，而且?guī)啄晗聛?，它在文學(xué)期刊界也有了一些影響，可是，由于它始終不能提高發(fā)行量，多年處在朝難保夕的尷尬地步。那時(shí)我們也總在分析：是讀小說的人少了？是文化市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)太殘酷了？還是辦刊思路出了問題？……似是又都不是，但不管找出多少主客觀理由，有一個(gè)事實(shí)是我們必須面對(duì)的，那就是發(fā)行量，它，真的是一個(gè)期刊賴以生存的飯碗呀，沒有足夠發(fā)行量支撐，這個(gè)期刊就是個(gè)貧血的病體。

2003年，《小說家》被放棄了，可以說這是種含著悲情的決定，畢竟它凝聚了許多編輯的心血，也記錄了不少作家成長(zhǎng)的歷程，突然讓它蒸發(fā)，心里真有很大的不舍。幸好，在放棄《小說家》的同時(shí)，《小說月報(bào)·原創(chuàng)版》創(chuàng)刊了。坦率地講，我之所以說“幸好”，是因?yàn)樗_實(shí)是我們當(dāng)時(shí)的心理，那時(shí)，我們并沒有意識(shí)到用“小說月報(bào)”這個(gè)品牌做“原創(chuàng)”能勝過《小說家》多少，只是覺得自己依然可以繼續(xù)做原創(chuàng)小說的編輯工作，多年來與作家們建立的關(guān)系也依然可以繼續(xù)下去，尤其是自己對(duì)文學(xué)的一份熱愛，依然能有個(gè)可以寄托的載體。然而，“原創(chuàng)版”創(chuàng)刊后，發(fā)行量竟扶搖直上，很快就突破了十萬冊(cè)的發(fā)行量，這個(gè)事實(shí)，不僅讓我們驚嘆一個(gè)知名品牌在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中的強(qiáng)大的影響力和競(jìng)爭(zhēng)力，也給我們起初的“幸好”的心理又注進(jìn)了一種全新的內(nèi)容：幸好我們放棄了原本早該放棄的，幸好我們開掘出了原本早該開掘的埋藏在“小說月報(bào)”中的新發(fā)展機(jī)會(huì)，讓這個(gè)正值而立之年的名牌再生了另一種風(fēng)采。當(dāng)然，這個(gè)時(shí)候整個(gè)出版業(yè)已進(jìn)入市場(chǎng)運(yùn)作方式，而我社的市場(chǎng)運(yùn)作經(jīng)過幾年潛心經(jīng)營(yíng)已漸入佳境，在經(jīng)營(yíng)理念和經(jīng)營(yíng)方式上，已經(jīng)形成了成熟的經(jīng)營(yíng)模式和發(fā)展鏈條，這根鏈條就像出版社的一根主動(dòng)脈，我刊及其他的四個(gè)刊物，得以有足夠的血氧使其蓬勃發(fā)展。這一現(xiàn)狀令許多同仁感到艷羨。

有了高起步，還要能高處勝寒。

“原創(chuàng)版”借力“小說月報(bào)”，雖然很快在文化市場(chǎng)占有了令人欣喜的份額，迅速獲得了當(dāng)初《小說家》根本無法企及的經(jīng)濟(jì)效益，但是，這績(jī)效對(duì)我們這些具體操作“原創(chuàng)版”的編輯來說，卻形成了越來越大的壓力。因?yàn)椋靶≌f月報(bào)”這個(gè)品牌正如日中天，如果“原創(chuàng)版”一味地去吃這品牌的老本，一味地靠這品牌的力道拖著前行而不思進(jìn)取，甚至在日新月異的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中仍墨守陳舊的辦刊模式和單純的文化人的角色，就可能讓喜歡和追逐“小說月報(bào)”這一品牌的讀者們失望，就會(huì)在逐漸丟掉市場(chǎng)同時(shí)，直接影響到“小說月報(bào)”的公眾形象。因此，珍惜名牌，努力為品牌增輝，讓“小說月報(bào)”不僅擁有“選刊版”這樣的驕傲，也能再擁有“原創(chuàng)版”的自豪，就成了壓在我們這些編輯心里的無可推卸的責(zé)任。

于是，辦刊理念變得至關(guān)重要。

“原創(chuàng)版”創(chuàng)刊后，很快就確立了“貼近現(xiàn)實(shí) 貼近讀者”的辦刊理念。坦率地講，我不太能理解，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的今天，出版業(yè)無可爭(zhēng)議地已經(jīng)由“做文化”向“做產(chǎn)業(yè)”完全傾斜時(shí)，編圖書辦期刊是否應(yīng)該將讀者的需求當(dāng)作首選，為什么依然是個(gè)常被熱議的話題。不可否認(rèn)，出版隊(duì)伍中的不少編輯，是帶著單純的文化氣息和清雅的文化人身份邁入出版界的，他們很希望把每本圖書或每期刊物，都能變成踐行個(gè)人文化理想乃至提升個(gè)人人生價(jià)值的舞臺(tái)；而作為“原創(chuàng)版”編輯，我們也很書生氣，同樣很喜愛對(duì)文學(xué)進(jìn)行探索的新銳作品，更不會(huì)拒絕另類的創(chuàng)作流派和變異的寫作方法。但殘酷的是，既然我們?cè)谵k一個(gè)業(yè)已被稱為商品的期刊，那么，就必須面對(duì)“出版事業(yè)”已轉(zhuǎn)軌成“出版產(chǎn)業(yè)”這個(gè)事實(shí)，必須面對(duì)讀者是我們衣食父母這個(gè)事實(shí)，個(gè)體的個(gè)性就必須融進(jìn)刊物已確立的核心理念中去。倘若對(duì)此不能形成共識(shí)并堅(jiān)持下去，刊物就如同沒有人生觀和世界觀的稚童一樣，不可能去駕馭命運(yùn)，主動(dòng)創(chuàng)造生存和發(fā)展機(jī)會(huì)，不用多久，也就會(huì)像很多原創(chuàng)文學(xué)期刊一樣，蒼白無息地歸于平淡了。

正是基于“貼近現(xiàn)實(shí) 貼近讀者”的共識(shí)，我們于是在擇稿上就有了明確方向，始終在推崇原創(chuàng)作品的現(xiàn)實(shí)感和可讀性的同時(shí)，講究作品激情與理性共存的震撼力，認(rèn)真把大眾讀者所喜愛的好讀好懂、題材又陽光的小說刊發(fā)出去，讓讀者在流暢的閱讀中過把癮，進(jìn)而將他們培養(yǎng)成時(shí)常需要文學(xué)滋養(yǎng)的癮君子。六年來，我們的編輯愈發(fā)清楚地意識(shí)到：文學(xué)期刊的讀者如同其他商品的消費(fèi)者一樣，就應(yīng)該被奉為“上帝”，努力適應(yīng)他們的閱讀心理是個(gè)永遠(yuǎn)不能忽視更不能回避的重要問題。那種總在無端地把作品的可讀性同所謂的通俗掛在一起的主張，實(shí)際上是在低估我們大多數(shù)讀者的審美品位和文化素養(yǎng)。他們雖然不是文學(xué)的創(chuàng)作者和評(píng)論家，不太想跟著你去探究復(fù)雜的文學(xué)新動(dòng)向和接受你輸送深?yuàn)W的文學(xué)新理論；雖然他們常把閱讀小說當(dāng)成一種休閑方式，經(jīng)常排斥著小說作品內(nèi)蘊(yùn)的玄虛、行文的晦澀以及情節(jié)的平淡。但是，他們?nèi)匀幌ＭI到的是本不僅好讀好看，還能給他們知識(shí)，給他們啟迪，給他們更寬闊的歷史視野和更全面的人性了解的期刊……這，才是我們讀者真正的閱讀現(xiàn)狀。所以，一個(gè)期刊生命力的長(zhǎng)短和魅力大小完全取決于它所擁有讀者的多少，你想要最大程度地抓到并抓住讀者嗎，那好，你這個(gè)辦刊人就必須和讀者親密地坐在一條椅子上對(duì)話。

挑戰(zhàn)總在不斷出現(xiàn)?！缎≌f月報(bào)·原創(chuàng)版》在成功登陸期刊市場(chǎng)并很快有了較扎實(shí)的讀者基礎(chǔ)后，起初一躍沖破十萬冊(cè)發(fā)行量的振奮也慢慢轉(zhuǎn)化成了另一種情緒：十萬余冊(cè)變成了“原創(chuàng)版”的發(fā)行底線，不僅不該掉數(shù)，還應(yīng)該由點(diǎn)及面地不斷做強(qiáng)做大，真正成為“小說月報(bào)”這個(gè)品牌打向市場(chǎng)的又一個(gè)結(jié)實(shí)的拳頭。這種情緒的變化是可以理解，因?yàn)榇蠹叶伎吹?，“原?chuàng)版”還有潛力可發(fā)掘，這就如同“快馬加鞭”所喻意那樣，首先是認(rèn)定馬還能跑得更快，加鞭才變得有意義。

“原創(chuàng)版”的可供開掘的資源就在堆放在案頭的待發(fā)的稿件中。“原創(chuàng)版”經(jīng)過幾年的經(jīng)營(yíng)，不僅贏得了相當(dāng)多的讀者，更是得到了相當(dāng)多作家的支持，由于來稿量變得越來越充足，而“原創(chuàng)版”是雙月刊，每期只有三十五萬字的容量，致使許多小說精品只能排隊(duì)等待，有的甚至要等上兩年。作家急我們更急，急中生智，“原創(chuàng)版長(zhǎng)篇小說增刊”就成了一個(gè)利潤(rùn)增長(zhǎng)點(diǎn)應(yīng)時(shí)而生了，這本增刊每期都保持在十萬冊(cè)左右的發(fā)行量。

還是五位編輯，正刊加增刊，“原創(chuàng)版”由原先的每年六期變成了十一二期，其工作壓力的劇增是不言而喻的。我粗略地計(jì)算過：五個(gè)人擔(dān)負(fù)著每年近五百萬字的發(fā)稿量，而閱稿量至少是發(fā)稿量的五倍，近三千萬字呀，除此之外，還要與作家們頻繁地談稿，還要不厭其煩地動(dòng)手改稿，還要一絲不茍地如期完成與五百萬字發(fā)稿量同等的校清對(duì)紅工作，還有，每年還要編輯一部五十余萬字的“原創(chuàng)版”的精品集……品牌期刊需要“拼命三郎”精神的編輯，這編輯不僅應(yīng)該是職業(yè)的強(qiáng)手，是市場(chǎng)的弄潮兒，更應(yīng)該能不斷地去挑戰(zhàn)生命的極限。我曾經(jīng)在一篇文章中有過一段這樣的形容：我們五位編輯，猶如幾只在百花園中不思疲倦更不思張揚(yáng)的蜜蜂，終日辛勞地在文山字林中采集，然后將用心釀成的香蜜奉獻(xiàn)給四面八方的讀者，即便時(shí)時(shí)也會(huì)發(fā)出些讓人聽來難免心煩的嗡嗡聲，那也僅是我們舒緩壓力的一種方式。

耕耘總是有收獲的，“原創(chuàng)版”已經(jīng)突破了年二千多萬的銷售收入。

在我們編輯室的墻上，有序地貼著“原創(chuàng)版”自創(chuàng)刊以來的每期封面，它們?nèi)A美而不失沉穩(wěn)，變幻卻緊系主題。假如作家們或讀者們真能組團(tuán)來我們這里，我一定會(huì)告訴所有來訪的客人，每每當(dāng)我凝視它們時(shí)，總會(huì)有種奇妙的感覺：它們是有聲音的，那一個(gè)又一個(gè)期刊號(hào)，似正在回放著“原創(chuàng)版”走過的六年的腳步聲，每一聲都拖著沉重的責(zé)任心和使命感；它們是有思想的，每幅圖案和每行醒豁的作品題目，似都在活躍地交流著往昔的得失，都在有光有色地傾訴著耕作的辛苦和收獲的愉悅；它們更是有憧憬的，墻上還有空白，后來者一定會(huì)用更勤奮的姿態(tài)，續(xù)寫著它們六年來所塑造的亮麗……“原創(chuàng)版”所有秘密，就藏在這些封面中，我不知道，他們能同我一樣解讀它么？

責(zé)任編輯黑豐