魯迅先生的小說《祝?！匪貋砟捴巳丝?，其筆下的祥林嫂已成為中國現(xiàn)代文學(xué)長廊中一個熠熠閃光的人物形象。祥林嫂的人生悲劇令人扼腕浩嘆，她的凄然慘死更是給那個腐朽、愚昧的封建思想唱響急如繁弦的挽歌。這篇名作，對于祥林嫂的死因，作者作出了高度的藝術(shù)概括，只一個“窮”字便道出個中深意。

祥林嫂之“窮”，除了物質(zhì)方面的貧窮，更主要的是體現(xiàn)在精神深處的貧窮。

祥林嫂一生在屈辱的牛馬生活中度過。她一嫁再嫁，尤其是再嫁，那是最大的恥辱，“餓死事小，失節(jié)事大”，滅絕人性的封建思想洪河猛獸般地向她撲去，毒蛇的毒液源源不斷地侵入她的血液，直至她的靈魂，毒害越深，她就越精神萎靡，心懷恐懼，“有如在白天出穴游行的小鼠；否則呆坐著，直是一個木偶人”。

年紀(jì)輕輕就兩次守寡，祥林嫂的精神世界狂風(fēng)驟雨不停地肆虐，她精神上背負(fù)著沉重的大山，度日如年。所幸丈夫死了，還有兒子，這給她茍延殘喘的生命帶來些許希望，甚至給她帶來短暫的滿足。但不幸的是，好景不長，兒子獨(dú)自玩時被狼吃掉了，她再一次掉進(jìn)冰冷刺骨的水窟，暗無天日。而這凄慘的遭遇本應(yīng)得到人們的同情與撫慰，卻處處碰到比狼口還大的血噴大口。封建禮教的衛(wèi)道士魯四老爺咒罵她是“謬種”；魯四嬸強(qiáng)烈不滿，對她警告，將她掃地出門；一般的平民百姓也對她備加歧視，男人像遇到瘟神一樣的“走了開去”，女人們竟然對她“煩厭得頭痛”了。這一切，正如小說中的“我”所想的那樣，“這百無聊賴的祥林嫂，被人們棄在塵芥堆中的，看得厭倦了的陳舊的玩物，先前還將形骸露在塵芥里，從活得有趣的人們看來，恐怕要怪訝她何以還要存在”。應(yīng)該說，祥林嫂講述阿毛被吃的故事時，還寄希望于魯鎮(zhèn)人的善良，此時此刻才知道，自己未免太天真了。就這樣，祥林嫂背負(fù)著沉重的精神壓力，變得疑神疑鬼，恐懼無比，在聽了柳媽“完美”的建議后，興致勃勃而又傾其所有地捐了贖罪的門檻，但還是不能洗脫自己不可寬恕的“大罪名”。善良無心的、毒惡有意的人們一齊逼迫她，將她一步步趕向死亡的懸崖邊上，祥林嫂本就脆弱的心靈轟然崩裂，她的精神徹徹底底地崩潰了。

物質(zhì)的極度貧困和精神的已然崩潰，猶如雷霆轟頂，勢大力沉，曾經(jīng)是那樣善良，那樣勤勞，那樣虔誠，那樣拼命的祥林嫂就這樣毫無懸念地結(jié)束了年輕的生命，就像一片枯黃的葉子被無情的旋風(fēng)蕩然掃落。品斯文，細(xì)思量，悲憤交集，感受魯迅先生批判封建思想的強(qiáng)大力量，“戰(zhàn)斗正未有窮期”，令人慨然莫能釋之。

李發(fā)兵，教師，現(xiàn)居湖北棗陽。