沈麗新
上世紀(jì)90年代至本世紀(jì)初,越來越多的學(xué)者把教育視界投向生命關(guān)注——以生命治學(xué)問,以生命統(tǒng)攝教育,以生命成全每一個(gè)具體、健全的生命。這種新的教育理念進(jìn)入中國教育研究與實(shí)踐領(lǐng)域后,涌現(xiàn)出一批關(guān)于生命化教育思考和履踐的優(yōu)秀書籍。那么,作為私人閱讀,讀書者會(huì)有哪些心靈的起伏和成長,在那些精神文字里面,一線老師們又如何獲取新力的挺拔和舊知的感動(dòng)。在“生命化教育”的旅途,有難言的彷徨,有微漾的悲感,更有超邁的堅(jiān)定。
閱讀《唇舌的授權(quán)》(張文質(zhì)著),內(nèi)心的怔忡不斷襲來。這些年來,行走在教育路上,何曾如此潛心地叩問過自己的內(nèi)心深處?從來都是信心滿滿站立在課堂上,站立在孩子們中間。而現(xiàn)在回首,那些自信的背后,蘊(yùn)含了多少蒼白?
懵懂中,希望讀過之后會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)失落、釋然,甚至失望,愿意讀過之后會(huì)很清晰地感受到它與今日教育現(xiàn)狀的代溝。畢竟,是那么久遠(yuǎn)的“自言自語”了——一個(gè)教育學(xué)者兼父親在2001年之前對教育的觀察與悲憫。在這個(gè)追求與時(shí)俱進(jìn)的時(shí)代里,好些年前充滿了痛苦的掙扎與猶豫的“囈語”,如今讀去,應(yīng)該會(huì)讓人覺得有些荒誕才是,如何還能如此真切地觸摸到那么多教育現(xiàn)場的痛楚?如何絲毫感受不到那些片段的教育敘事的滯后性?
讀此書,很多時(shí)候,是無序地、漫無邊際地隨手翻閱,從書中的任何一頁進(jìn)入,再緩慢地沉潛到那些文字深處。潛入到那些并不曾遠(yuǎn)離的教育現(xiàn)場,潛入到那些刻骨的傷痛中,似曾相識(shí),感同身受,然后,悲涼地、無奈地嘆息。
在那些“沒有任何邏輯”的、“散逸不羈的文字”里(黃克劍語)閱讀,有時(shí)候是不會(huì)覺得讀懂了什么的。文字間跳躍了太多的不同的教育場景。你似乎捕捉到了什么,卻常常又要心生疑竇:是這樣理解的么?而在略一遲疑間,又會(huì)有新的感悟紛至沓來,擾亂你既有的心得。也常常困惑:到底是為什么,還要這樣持續(xù)地閱讀?
這樣沮喪啊,居然,說不出足夠完整、明晰的讀后感。文中那么多對教育的深情眷注并不能引發(fā)你的豪情、激情,相反,是難以自已的悲劇感。那些對教育的期待與向往,依舊是不涉世事的天真?
也試圖從書中擷取一些美好的詞匯:和諧、感動(dòng)、不可知、生命嶄新而神秘的呈現(xiàn)……理想的教育是這樣的么?那如何又要有那么一句“對美好的教育的期待,蘊(yùn)含著我們對已逝去的更美好的時(shí)光的挽留”?美好的教育,它真的只是存在于期待中?那么我十幾年來所從事的職業(yè)生涯,只是對“美好的教育生活”的終結(jié)?因?yàn)槲覀兊摹敖K結(jié)”,才有了眾多無奈的“期待”與“挽留”?
愿意反復(fù)讀它——《唇舌的授權(quán)》。反復(fù)讀,是需要耐心的。要有足夠的耐心經(jīng)得起自己的追問:我是否也曾是那些灰色場景的主角?我微小的舉手投足間是成全了一個(gè)孩子的發(fā)展還是抹殺了他對未來美好生活的向往?
那么長久的懵懂??!幸好《生命化教育的責(zé)任與理想》(張文質(zhì)等著)一書及時(shí)出現(xiàn)在我的視野,適時(shí)引領(lǐng)日益混沌的我。而走近“生命化教育”之后,我的教育溫度,也隨之日漸溫潤。
讀《生命化教育的責(zé)任與夢想》,耐心、信任、自主、熱情、寬容、同情、等待、期待、尊重……這些“生命化教育”的關(guān)鍵詞日漸走進(jìn)我的心靈。拒絕簡單、蒼白甚至浮夸的“愛”字,卻在這些“關(guān)鍵詞”里,日漸明晰自己在課堂上的言行與對學(xué)生的態(tài)度。允許他們犯錯(cuò),體諒他們的過失,寬容他們的任性,體察他們的壓力,然后再細(xì)致地溝通與交流。相信教育不是簡單的令行禁止,不是簡單的壓制打擊,而是漫長的、緩慢的等待與鼓勵(lì)。對孩子們再溫情一點(diǎn),再多一點(diǎn)微笑,被潤澤的,豈止是孩子們的心,也是站在課堂里自己的心靈??!
“生命化教育”的核心理念是什么?不是可以簡單地定義。或許,也正因?yàn)椴皇蔷唧w的釋義,才有更寬廣的外延更深邃的內(nèi)涵?把孩子的感受放在心頭,真正站在兒童立場,才是教師的最佳立場?
其實(shí)最傾心的,是它的建議——《教師經(jīng)常要自我詢問的六個(gè)重要問題》(《生命化教育的責(zé)任與夢想》第83頁)?;蛟S會(huì)被一些教師忽略?但它卻深深鐫刻在自己心上,日日用來三省吾身:
·我們是否濫用了授予我們的權(quán)力,時(shí)常逾越了正義與道德的底線?
·我們是否出于對權(quán)力的恐懼或者難以抵擋的功利的誘惑,扭曲了自己的行為,傷害了兒童的心靈,并辜負(fù)了孩子們質(zhì)樸、珍貴的信任?
·我們是否因?yàn)橥榈膮T乏,情感的冷漠,時(shí)常有意無意忽視了那些最需要我們注視、關(guān)愛與呵護(hù)的心靈?
·我們是否因?yàn)樯畹闹睾?,而變得日漸勢利、鄙俗,缺乏生活熱情,毫無夢想,毫無真善美的信念?
·我們是否因?yàn)槭チ藢W(xué)習(xí)和思考的能力,而使課堂變得平庸、乏味、毫無激情、毫無創(chuàng)造力?
·我們是否已經(jīng)不再適應(yīng)擔(dān)當(dāng)教師這一角色,甚至這樣的自我詢問也被遺忘,或者我們根本就沒有這樣自我詢問的勇氣?
將這些問題,一直深深鐫刻在心間,每日都用來追問自己、考量自己。
人總是需要被鼓勵(lì)的。而事實(shí)上,現(xiàn)實(shí)中人卻總是倍感孤獨(dú),哪怕是在人群中。思想與情感是痛苦的源泉,這些痛苦并不是矯情,相反卻是深刻。少一點(diǎn)思想與情感,生活其實(shí)要簡單、順?biāo)斓枚?。?dāng)你思考的時(shí)候,當(dāng)你糾葛在自我質(zhì)疑中的時(shí)候,一個(gè)美好的團(tuán)隊(duì),它的動(dòng)力是不可估量的——而“生命化教育”團(tuán)隊(duì)就是這樣溫潤如玉的團(tuán)隊(duì),它總是在期待你。因?yàn)楸黄诖?,讓人感受到無限信任與祝福。在這樣的期待中,會(huì)自覺沐浴在神圣的光澤中,而堅(jiān)信自己可以成長得更美好。
學(xué)校,原該是讓所有的學(xué)生感覺真正美好的地方。課堂,也該是真正煥發(fā)生命色彩的師生生命相遇、心靈相約的場域。將“生命化教育理念”踐行到課堂最出色的教師莫過于山東的孫明霞老師。她創(chuàng)造了人性化的、生命化的課堂,讓生命的陽光普照到每一個(gè)學(xué)生的心靈深處。
又是一年芳草綠。這樣春意盎然的日子里,傳來美妙的消息——孫明霞老師充滿了生命氣息的著作《用生命潤澤生命》終于問世。明霞老師的教育智慧、理想、信念與真情,是最美好的春日氣息,她用她的課堂見證了“生命化教育”理念最大的受益者該是坐在教室里的每個(gè)孩子的童年和他們一生的學(xué)子生涯。
一直遺憾自己不是個(gè)用母語教學(xué)的教師,或者更直接一點(diǎn),遺憾自己不是個(gè)語文教師??傄詾椋挥姓Z文教師才能有更多機(jī)會(huì)與孩子們進(jìn)行心靈的唱和、靈魂的共鳴、生命的共同成長。常常覺得“小學(xué)英語”這門學(xué)科的舞臺(tái)太狹小,它似乎缺乏深度、缺乏生命氣息、缺失孩子們自己的聲音。這樣的遺憾,有時(shí)候是為自己的憊懶找借口。而我居然常常放任自己這樣消極蔓延,無邊無際。
讀《用生命潤澤生命》,敬意油然而生。明霞老師所擔(dān)任的學(xué)科——初中生物,或許在現(xiàn)行教育體制下,比小學(xué)英語更不受家長、學(xué)校和學(xué)生看重。為何她的課堂卻異樣的光彩奪目呢?不是學(xué)科差距,讀過書稿之后就知道,只是授課教師之間的差距??创约核趯W(xué)科的不同,也就注定了我們課堂的魅力差別有多么不同,我們行走的高度差距有多大。
明霞老師不說“愛”,卻真正把孩子們放在心頭。于是才有了那么美好的生命化課堂。經(jīng)過她的探索與實(shí)踐,她的生命化課堂日漸清晰:
把生物當(dāng)生物,教給學(xué)生“活”的知識(shí)——生物課要傳授給學(xué)生富有生命的知識(shí)?!安荒芸罩诌M(jìn)教室”成了明霞老師生物課堂上秉持的信念,堅(jiān)持利用實(shí)物、給學(xué)生以直觀的印象,把理性的知識(shí)與生動(dòng)的自然界結(jié)合起來,孩子們才不會(huì)覺得知識(shí)是枯燥的。
把課堂當(dāng)課堂,用生命潤澤生命——明霞老師的生物課堂不僅僅包括學(xué)科課堂,還由學(xué)科延伸到家庭、社會(huì);不僅僅包括知識(shí)的傳遞、技能的培養(yǎng),還有情感的培養(yǎng),文化和文明的傳承。
把人當(dāng)作人,關(guān)注生命個(gè)體的尊嚴(yán)與價(jià)值——明霞老師沒有因?yàn)檎n時(shí)少、不兼班主任而聽任自己與學(xué)生交流的匱乏,相反為每個(gè)學(xué)生買來日記本,讓學(xué)生把對老師講課的要求、意見隨時(shí)記錄下來,把學(xué)習(xí)中遇到的問題也寫下來。這個(gè)小小的日記本成為她和學(xué)生之間溝通的橋梁,也把教育教學(xué)過程變成了教師自身生命價(jià)值提升的過程。
站在明霞老師充滿詩意和生命氣息的課堂門口,感受到她與孩子們真摯的生命情緣,真的感動(dòng)。羨慕那些孩子,他們的少年時(shí)代,與這樣一個(gè)悉心呵護(hù)他們成長的好教師美好相遇——那些青春期教育、感恩教育,無不是孩子們刻骨銘心的印象。也羨慕那些孩子們的爸爸媽媽,他們的孩子在成長中,居然有這樣一個(gè)不是班主任的生物教師對他們進(jìn)行耐心細(xì)致的指導(dǎo)與幫助:當(dāng)面談心、書信交流……
生命的美好相遇啊,豈止是明霞老師和她的學(xué)生們,更是我這樣陌生的教師們。因?yàn)樗牟┛汀吧纳省敝浪?,因?yàn)樗纳n堂走近她,因?yàn)樗值纳逃砟疃黄鹜性诼逃松贰?/p>
不說追尋明霞老師,她前行的步伐比我早得多快得多,但愿意努力追尋她的生命化課堂。明霞老師希望自己是那個(gè)追趕著蝴蝶的人,我則愿意是明霞老師身后的那只蝴蝶,即使在后面,卻也能翩翩飛舞,有愛、有夢、有理想,在生命化教育的追尋旅途中……
(工作單位:江蘇常熟市石梅小學(xué))
責(zé)任編輯李淳