張 鳴
都說中國人有實用理性,講求實際,但在現(xiàn)實生活中,各樣的繁文縟節(jié)比誰都多。
18世紀(jì)末,英國人馬戛爾尼率使團(tuán)來華,要跟中國建立平等經(jīng)商關(guān)系,結(jié)果因為無論如何接受不了中國朝廷的三跪九叩之禮,灰頭土臉地回去了。人富貴了,得講究排場,當(dāng)年劉邦做亭長的時候,偷雞摸狗無所不為,一邊洗腳一邊就見客了。但是,做了皇帝,得有排場,排場離不開禮儀,馬上找人制禮,群臣上朝,打扮齊整,什么時候趨,什么時候立,什么時候下跪,什么時候叩首,井井有條,一步邁錯,帽子掉了,都要被拉下去治罪。龍床上的劉邦見了,得意地說,今日方知皇帝之貴。排場,就是一種有形的精神享受。
自秦漢以降,朝代可以變更,但儀式排場卻始終如一。但凡是個官兒,出行虎頭牌一對對排開,八抬大轎,鳴鑼開道,前呼后擁。皇帝出來就更了不得,鹵薄儀仗加上護(hù)衛(wèi),得排上幾里地。在家里上朝,大宴群臣,文武兩列,邊跪拜邊飲酒,聲勢浩大,整齊劃一,講究的就是儀式場面。為什么儒家偏受獨尊?在某種程度上因為只有儒家會講究禮儀,能給皇帝和百官設(shè)計出排場講究來。不用說,但凡禮儀排場,都是沒用的虛文,出行要那么多跟著的干嘛?朝會上的國宴,誰也不敢真吃真喝,無非裝樣子,就算開會議事,儀式性的朝會什么也決定不了,真正的決策,是皇帝與宰相私下的小會。但是,沒用的排場,還就是人人喜歡講,排場中心的人喜歡,自不必說,人生在世,誰不高興做回月亮,被眾多星星拱著呢?就算做星星的,也未必一點都不高興,站在靠上的,比靠下的得意,站在下面的比沒有進(jìn)來的得意。
沒有富貴的人們,也未必不喜歡排場,平時不講究,那是沒有條件,婚喪嫁娶,攢了一輩子錢,一天的禮儀排場就都花出去了,哪怕今后遭饑荒,背債也在所不惜。一旦農(nóng)民發(fā)了家,排場講得比從前的東家還厲害,太平天國幾個農(nóng)民忽然做了天王東王什么的,出門的儀仗,從城東門可以排到西門,講究細(xì)致得大家都背不下來。即使沒錢搞排場的時候,站在邊上看皇帝或者官老爺抖威風(fēng),也未必都是滿心的怨恨,項羽當(dāng)年說的是,彼可取而代之矣。劉邦則說,大丈夫當(dāng)如是焉。野心沒有這么大的人,心中艷羨者,恐怕也不少。嘴上不說,個個心里都會覺得,當(dāng)官就得這樣。老百姓心目中最好的清官包拯大老爺,在民間的戲劇中,還不是八抬大轎,王朝馬漢,張龍趙虎前呼后擁?包公如果不這樣八面威風(fēng),有誰會相信他呢?當(dāng)然,民間排場的講究,是跟官場學(xué)的,君不見,作為白丁的老百姓在結(jié)婚的時候,新郎新娘,照例一邊官帽子,一邊鳳冠霞帔。
老調(diào)子沒有唱完,排場當(dāng)然還得繼續(xù),有權(quán)有勢之人,人生對于他們而言,就是一個又一個的儀式,盛大而隆重的儀式。出行的時候,依舊是前呼后擁,依舊是隨從一隊,只是八抬或者十六抬大轎變成了4個輪子的轎車,虎頭牌變成了警車開道。下屬在轄境邊上恭候如儀,然后接風(fēng),然后講話,然后請入酒席,請上座。見什么人,說什么話,早就安排好,按臺本走臺就是。大小會議,都成儀式,無論多大規(guī)模的會議,展覽,還有名目繁多的節(jié),開幕式和閉幕式最為隆重,也最為無用。領(lǐng)導(dǎo)嘉賓,按銜級大小依次講話,大抵照本宣讀,所講的內(nèi)容,換個抬頭,另一個會照樣適用。只要夠級別的領(lǐng)導(dǎo)來了,哪怕僅僅站了一站,整個會場都蓬蓽生輝。于是熱鬧而隆重的儀式,反而變成了沒有主題的主題,成了開會的目的,開會,辦節(jié),連領(lǐng)導(dǎo)講話本身,都變成了儀式的一部分?,F(xiàn)在連學(xué)術(shù)會議也漸染此習(xí),開幕式完了,下面的議程可有可無,大家大可以去風(fēng)景名勝玩去也。
人生就是儀式,就是排場,一個排場,接著另一個排場,我們一些領(lǐng)導(dǎo)干部的寶貴生命,就消耗在這一個又一個毫無用處的排場中,但就是樂此不疲。