張　英

柏林墻已經(jīng)倒塌了20年,但它還頑固地存在于今天的德國。

柏林墻已經(jīng)倒塌了20年,但它還頑固地存在于今天的德國。

11月9日,柏林墻倒塌20周年紀(jì)念日,一個有藝術(shù)家、文化學(xué)者參與的長達1.5公里的重建“柏林墻”在勃蘭登堡門前沿原始的路線矗立了兩天。這個“柏林墻”是由1000塊每個重20公斤、高1.5米的多米諾骨牌組成的,在戈爾巴喬夫、老布什、科爾和俄羅斯總統(tǒng)梅德韋杰夫、法國總統(tǒng)薩科齊、英國首相布朗和美國國務(wù)卿希拉里參與紀(jì)念活動近尾聲的時候,現(xiàn)場的人們一起推倒“柏林墻”,慶祝20年前真實的柏林墻倒塌的日子。

東德出版業(yè)的全面消退

在法蘭克福書展公司一樓入口,也放著一大塊鋼筋混泥土柏林墻,作為歷史的真實見證,它被小心地安放在玻璃框內(nèi)。出版人克里斯多夫·林克斯(ChristophLinks,1954年出生于前民主德國地區(qū)的波茨坦)第一次參加法蘭克福書展的時間,剛好趕上德國統(tǒng)一的歷史性時刻。1989年11月9日,柏林墻倒塌時,林克斯正在傳統(tǒng)的東柏林建設(shè)出版社(AufbauVerlag)任職。12月1日,前民主德國廢除了出版審查制度,他立即成立了自己的出版社,這使得他的出版社成為民主德國地區(qū)最早的私人出版社。

林克斯的出版社成立以后,出版了一系列在原來的民主德國被官方禁止出版的讀物:從蘇聯(lián)斯大林對德國的影響到民主德國政治階層的腐敗,他找了許多歷史學(xué)家、記者,還有民主德國一些歷史事件的見證人,組織了一大批這樣的圖書。

作為對德國統(tǒng)一的祝賀,法蘭克福書展免費為來自原民主德國地區(qū)的私人出版社提供展臺,這個展區(qū)屬于原來聯(lián)邦德國的區(qū)域。

“在四號展館,我們和西德的出版社同處一室,感覺非常好?！迸c此同時,民主德國官方的出版社還在外國館,共享一個民主德國展臺——盡管當(dāng)時這個國家已經(jīng)不存在了。

確實,德國統(tǒng)一的速度太過出乎人民的意料了。在1990年的法蘭克福書展登記宣傳的時候還有民主德國,1990年4月18日,剛剛選舉出的民主德國政府還信誓旦旦地表示和聯(lián)邦德國的統(tǒng)一進程至少要持續(xù)兩年?？勺屗腥四康煽诖舻氖?不到6個月,德國的合并工作就完成了。

“1990年3月,我們還作為民主德國第一家私人出版社,在萊比錫和聯(lián)邦德國簽訂了出版許可協(xié)議,到了10月份,我們自己就變成聯(lián)邦德國五千家小出版社之一了?！绷挚怂箤τ浾呋貞浾f。

在統(tǒng)一以后,民主德國的許多大型出版社都解體消失了。所有的國有企業(yè)、黨辦企業(yè)全都交付托管局,然后托管局很快就賣掉了那些政府機構(gòu)辦的出版社,沒有調(diào)查,也不管賣給誰,有些甚至賣給了它們的直接競爭對手(原聯(lián)邦德國的出版社)。這些都讓民主德國出版界蒙受了沉重的打擊,隨后紛紛倒閉。

更加可怕的是,它們出版的圖書,原來的那些讀者都沒有了,都轉(zhuǎn)向了原聯(lián)邦德國出版的圖書,統(tǒng)一后的德國人,對原民主德國的文化藝術(shù),幾乎沒有任何興趣。它們找不到市場和消費者。

甚至連著作權(quán)保護也變了——在民主德國是50年,在聯(lián)邦德國則是70年。還有就是只有西德法律生效,原來的民主德國的法律統(tǒng)統(tǒng)被扔進了垃圾堆。圖書許可證權(quán)原來是分東西德兩塊發(fā)行地區(qū)頒發(fā)的,隨著民主德國的消失,民主德國出版社的許可證權(quán)也沒了:哪怕他們原本已經(jīng)出版過某本書,現(xiàn)在也不允許繼續(xù)經(jīng)銷,而是要把銷售權(quán)讓給他們西德地區(qū)的競爭對手。

“如今,德國東部地區(qū)的圖書出版量只占全國的百分之二,原民主德國出版社僅有百分之十二還在茍延殘喘,當(dāng)年的6000家出版社中已經(jīng)有5500家倒閉。這一切都清晰而可怕地訴說著一個事實:西德方面對民主德國出版界根本沒有一絲興趣?！绷挚怂拐f。

民主德國在哪里?

在法蘭克福書展上,帶著新書《從德國到德國的路途上》的著名作家格拉斯充滿了憂患。他在演講和接受媒體聯(lián)合采訪時的核心關(guān)鍵詞是“民主德國在哪里?”

《從德國到德國的路上》其實是一本日記,時間跨度從1990年柏林墻剛剛倒塌之后,聯(lián)邦德國和民主德國合并進程完成,一直到德國統(tǒng)一20年前夕,它是格拉斯對東西德統(tǒng)一歷史進程的20年總結(jié)。在格拉斯看來,在德國統(tǒng)一20年紀(jì)念日來臨時,無人回顧民主德國為統(tǒng)一作出的貢獻和犧牲?！敖y(tǒng)一后,東德90%的生產(chǎn)資料轉(zhuǎn)入西德之手;東西部的工薪待遇還是不一樣,數(shù)百萬的東德中青年向西部流動,東部很多地方幾乎只剩下老弱病殘;極右的民族主義潮流洶涌澎湃;失業(yè)率居高不下?！薄澳阕屑?xì)觀察那些人口大量遷出地區(qū)的人口結(jié)構(gòu),就會發(fā)現(xiàn)基本上都是老人和青年男子留在當(dāng)?shù)?而年輕女性都離開了,那么這些年輕人很容易絕望,再加上很有可能失業(yè),這就為極端主義的滋生提供了溫床。無論他們是極右翼的,還是左翼的,比如奧斯卡·拉方丹。這些都會促成極端的民族主義。”

在東西德的統(tǒng)一過程中,格拉斯曾利用一切場合呼吁,“統(tǒng)一”應(yīng)該緩行。1990年格拉斯正在葡萄牙南方度假,“德國統(tǒng)一”行動在緊鑼密鼓地進行,整個德國都在歡慶,格拉斯卻站在一旁發(fā)出了不同的聲音。他將自己的反對自嘲為“鈴蟾的叫聲”。“統(tǒng)一20年了,我們慶祝什么呢?在今天的德國,所有東西只要是東德生產(chǎn)創(chuàng)造的,包括在文學(xué)藝術(shù)、圖書出版,都應(yīng)當(dāng)扔進垃圾桶。要知道,民主德國曾經(jīng)也算東方陣營的出口大國,它的產(chǎn)品銷往捷克斯洛伐克、波蘭、蘇聯(lián),但是從那一天起,這些商品統(tǒng)統(tǒng)一文不值了。

贊美統(tǒng)一,隔閡仍在

與格拉斯等人的極度憂慮不同,在柏林墻倒后20年,超過半數(shù)的東德人對民主德國做出了積極評價。德國聯(lián)邦交通部長沃爾夫?qū)さ曳疑?Wolfgang Tiefensee)作為政府的東部新聯(lián)邦州專員,委托姆尼特(Emnid)研究所舉行了一次關(guān)于東西德統(tǒng)一的問卷調(diào)查。

該調(diào)查在今年4月采訪了1208名東部和西部的德國公民。49%受訪的東德人認(rèn)為民主德國好的一面要大于不好的一面。還有8%的東德人甚至認(rèn)為民主德國什么都好。而西部人中則僅有18%認(rèn)為民主德國有積極意義。

調(diào)查顯示,在柏林墻倒塌之后,統(tǒng)一情感一直是種主旋律。85%的東德人和81%的西德人認(rèn)為東德人應(yīng)當(dāng)為通過和平方式結(jié)束社會統(tǒng)一黨獨裁而感到驕傲。79%的東德人和82%的西德人認(rèn)為1989年的秋天——先是大規(guī)模游行集會,接著是柏林墻的倒塌——是整個德國歷史上最重要的事件之一。被問及當(dāng)初統(tǒng)一時人們的夢想有哪些實現(xiàn)了,東德人(90%)和西德人(94%)幾乎眾口一詞:法制和自由,包括言論、出版、旅行自由。可以按照自己的意愿塑造自己的人生,是很多東德人統(tǒng)一后的心聲。

而在《世界報》組織的一次網(wǎng)絡(luò)投票中,問及“您是否覺得柏林墻倒塌后20年,德國現(xiàn)在已經(jīng)真正實現(xiàn)了統(tǒng)一?”,近400位網(wǎng)友中僅有18%的網(wǎng)友選擇“是的,統(tǒng)一已經(jīng)有一段時間了,你來自哪個地方并不重要”,而剩余的82%的網(wǎng)友都選擇了“不,東部和西部之間的差異還是非常巨大”。

甚至,在今天的網(wǎng)絡(luò)上,來自德國東西部之間的網(wǎng)友也存在地域攻擊。西德人指責(zé)東德人懶惰,不工作,靠西德人養(yǎng)活,拖了西德經(jīng)濟的后腿,還要讓西德人交“統(tǒng)一團結(jié)稅”;而東德人則指責(zé)西德人傲慢無禮,不夠理解和寬容,同時指責(zé)當(dāng)初西德在統(tǒng)一時采取了錯誤的經(jīng)濟政策。

一位勸大家不要爭吵叫Ruber Kneissl的網(wǎng)友則寫道:“現(xiàn)在我要去打獵,帶了兩條獵狗,一條叫“東德佬”,一條叫“西德佬”,一條動作有些緩慢但很聰明,而且始終低著頭在我身邊漫步,另一條很活潑,會去追逐每一只蝴蝶,而且永遠昂著頭,雖然大多數(shù)時候都會頭撞樹。它們都很聽話,我也不會想要去改變它們,而是任其自然。在我看來,它們有它們的自由,各自都值得尊重……”(姜文對本文亦有貢獻)