蘇 野
雜詩(shī)
在妻子和兒子睡熟很久之后
我往往還在看書(shū)
我保持斜臥,調(diào)節(jié)著
臺(tái)燈的亮度,和手中阿米亥的角度
以便利用身體和棉被
讓善良模糊的陰影出現(xiàn)
以便讓他們的夢(mèng)
暢通無(wú)阻,并且顯影
像白晝一樣連貫
像肉體一樣晶瑩、清晰而真實(shí)
并且參與其中
以便獲得了望黑夜的孔穴
用那看得見(jiàn)的,滋補(bǔ)那看不見(jiàn)的
只收割可以凝縮的東西
窗外夜景
黑暗沒(méi)有房子,正在飄泊
正在丈量夜晚的長(zhǎng)度
用影子、深淵
以及煙霧的硫酸
湖那邊的省道上
卡車(chē)的遠(yuǎn)燈,射出
與希望平行的光
司機(jī)端坐著,像牧師
給自己布道
沿著腐朽的方向
一片收縮的原野,像歷史
寂靜而下垂
布滿人為的荒蕪:
散落的微型燈火,排著隊(duì)的樹(shù)木
順風(fēng)呼號(hào)的枯草
刀鋒一樣脆弱的地平線
傍晚,我騎摩托車(chē)帶兒子散步時(shí)
剛剛經(jīng)過(guò)那里,低矮的天
空氣中鳥(niǎo)鳴似的噪聲
比起快速后退的樹(shù)木、湖水的冊(cè)頁(yè)
一點(diǎn)也不缺少渺小和消逝的神秘