張明達
長期以來,書法界總習(xí)慣把王羲之奉為“書圣”。其實,生于東漢桓帝元嘉元年(公元151年)的鐘繇,在中國書法史上的影響遠遠超過了王羲之。他不但是中國的書史之祖,更是“楷書”的創(chuàng)始人。若論輩分,王羲之的書法學(xué)自于衛(wèi)夫人,而衛(wèi)夫人則學(xué)自于鐘繇,如此算來,王羲之應(yīng)是鐘繇的徒孫。由此,鐘繇在中國書法史上的重要地位可窺見一斑。
“楷書”又稱“正書”或“真書”,它的創(chuàng)造者還有宋《宣和書譜》載“漢初有王次仲者,始以隸字作楷書”一說,認為“楷書”是由古隸演變而成的。但后世未有王次仲“楷書”流傳,迄今為止也未發(fā)現(xiàn)有漢初至漢末的“楷書”碑文、書帖,而留傳至今的“楷書”作品,最早是三國時期魏國鐘繇的《宣示表》,被認為是“楷書之祖”。
鐘繇(公元151—230),字元常,潁川長社(今河南長葛)人。他生于東漢桓帝元嘉元年,是三國時期曹魏著名的書法家、政治家。鐘繇對東漢末年曹操統(tǒng)一北方的貢獻極大,立下赫赫戰(zhàn)功。后來曹丕代漢,建立魏國,鐘繇被封為相國、太尉、平陽鄉(xiāng)侯,與當(dāng)時的名士華歆、王朗并為“三公”。魏明帝曹睿即位,遷升太傅,封定陵侯,史稱“鐘太傅”。
史載,鐘繇工書法,宗曹熹、蔡邕、劉德升,博取眾長,自成一家,尤精于隸、楷,書若“飛鴻戲海,舞鶴游天?!焙笕嗽u其“隸行入神,八分入妙”,與大書法家胡昭并稱“胡肥鐘瘦”,與東晉“書圣”王羲之并稱“鐘王”。傳世有“五表”、“六帖”、“三碑”等書法名帖。鐘繇的兒子鐘毓、鐘會,也皆擅書法。
鐘繇少年時就十分酷愛書法,一旦聽說哪個人的書法好,就前去拜師學(xué)藝。他拜的第一個師傅叫劉勝,學(xué)習(xí)了3年后,劉勝對他說:“你已超過了我,我教不動你了,你另拜高師吧?!辩婔砗瑴I辭別師傅后,又先后訪尋過兩任師傅,他們分別是曹喜和劉德升,兩人當(dāng)時都是頗負盛名的書法家。鐘繇不管從師何人,都刻苦用功,不掏空師傅肚子里的真經(jīng)決不罷休。
東漢末年天下大亂,豪強并起逐鹿中原。共同的愛好,讓鐘繇和一代梟雄曹操走到了一起。身為丞相的曹操,非常賞識鐘繇的文武才能,舉薦他為尚書仆射,后又表鐘繇為侍中,以司隸校尉的身份督關(guān)中各路軍隊。
鐘繇自從結(jié)識曹操后,兩人經(jīng)常相約參加書法技藝切磋聚會。一次,兩人去參加有邯鄲淳、韋誕、孫子荊、關(guān)枇杷等書法家舉行的聚會,大家紛紛亮出自己的絕活,以求得大家指點。期間,鐘繇無意發(fā)現(xiàn),在韋誕座位上放著當(dāng)時名望最高的書法家蔡邕的練筆秘訣,鐘繇頓時兩眼放光,便上前央求韋誕借自己閱讀幾天,但被韋誕毫不客氣地拒絕了,他對鐘繇說:“此書珍貴無比,如果你弄丟了,或借去不還,我該如何向蔡邕大師交代?!边@讓鐘繇討了個沒趣。
倔強的鐘繇豈能善罷甘休,情急之下便捶胸頓足,以拳頭猛擊自己胸口。但韋誕卻不為他的“苦肉計”動心,依然不予答應(yīng),起身離去。
鐘繇并未因此而放棄,不顧他人勸阻,跟隨去了韋誕家,仍以拳自擊胸口,以致胸前傷痕累累。他一連在韋誕家大鬧3天,后因連氣帶急,又加上不吃不喝,終因體力不支昏厥,奄奄一息。曹操聞訊后,急命人送來療傷圣藥“五靈丹”,才把鐘繇從死亡線上拉了回來。
但韋誕依然不答應(yīng)將蔡邕的練筆秘訣一借,這讓鐘繇失望至極,從此便得了心病,并發(fā)下毒誓:“現(xiàn)在不借,那就等你韋誕死后,我就去盜墓,此生一定要看到蔡邕的練筆秘訣?!?/p>
鐘繇的毒誓,無形中替韋誕做了一個廣告,讓世人都知道了韋誕藏有蔡邕的練筆秘笈。韋誕死后,他的墓還真的被盜了。按時間推算,韋誕比鐘繇晚死20年,他的墓絕不可能是鐘繇所盜,但由于鐘繇當(dāng)時一怒之下發(fā)的那個毒誓,讓后人抓住了把柄,硬一口咬定就是鐘繇盜了韋誕的墓,生生讓鐘繇背上了“盜墓賊”的黑鍋。
鐘繇雖沒有得到蔡邕的練筆秘笈,但他并未因此而頹廢,而是更加發(fā)憤苦練,決心獨創(chuàng)出自己的書法體來。他練習(xí)幾乎到了瘋狂程度,不分白天黑夜,不論場合地點,有空就寫,有機會就練。與人席地而坐聊天時,情不自禁地就在地上練習(xí);晚上休息后,也把被子當(dāng)作紙張練習(xí),一床被子往往不到半年,就會被劃出許多大窟窿;走親訪友見到路邊的花草樹木、蟲魚鳥獸等自然景物,也會與筆法聯(lián)系起來,便蹲下練習(xí);如廁時,滿腦子也是書法,忘記回去是常有的事……
鐘繇幾十年如一日地刻苦練習(xí),終于獨創(chuàng)出了“楷書體”,成為一代書法宗師,門下弟子無數(shù),其中便有被后人尊稱為女書法家的衛(wèi)夫人。
鐘繇不但嚴格自我要求,對弟子門生也同樣如此。他常教導(dǎo)弟子:“既然認準(zhǔn)了一件事,就堅持做到底,如果怕吃苦,又想取得成效,這等好事絕對沒有。如果誰吃不了苦,就別當(dāng)我的弟子。”他有個弟子叫宋翼,學(xué)習(xí)還算認真,但進步卻不大。鐘繇觀察發(fā)現(xiàn),宋翼除上課認真聽講外,課余時間就知道貪玩。鐘繇便當(dāng)著眾弟子面嚴加怒斥,羞得宋翼3年不敢面見老師,躲在家里反省苦練,后終學(xué)有所成,名動一時。
對于兒子鐘會,鐘繇更是苦口婆心,百般勸誡。鐘繇在臨死時,把兒子鐘會叫到身邊,將自己親撰的一部“書法秘訣”交給他,并把當(dāng)初借蔡邕練筆秘笈未果的故事告訴他,語重心長地對兒子說:“要想成為一名真正的書法家,學(xué)習(xí)別人的長處固然重要,但更重要的,還是自己必須付出比別人更多的心血,比別人更加地努力才行。如果做不到這些,你即使擁有再多的秘訣,也無濟于事,更別談成為什么書法大師了?!?/p>
在父親的諄諄教導(dǎo)下,鐘會比以前更加刻苦練習(xí),最終也取得了巨大成就。父子倆后被書法界尊稱為“大小鐘”。
鐘繇能在亂世之中首創(chuàng)出一種方方正正的新型字體,如果沒有一如既往的不懈堅持與努力,是絕然不會成功的。鐘繇與任何有成就的學(xué)者一樣,都是集前人之大成,刻苦用功、努力學(xué)習(xí)的結(jié)果。