許　焱

共產(chǎn)主義革命家，漂亮的依娜莎·阿曼德又回到了巴黎，這里曾是她生命中偉大愛(ài)情的搖籃。冬日的清晨，天灰蒙蒙的，她獨(dú)坐在一個(gè)小房間里，正給她仍深愛(ài)著的人寫信。

依娜莎痛苦地寫道：“我從見(jiàn)到你的那一時(shí)刻起直到今天還在愛(ài)著你，只要我能見(jiàn)到你，就是沒(méi)有親吻也受得了。為什么要我受這種折磨?”

列寧和依娜莎不在一起的時(shí)候，就相互寫信，這些信不知已被銷毀了多少。目前被保存的列寧寫給依娜莎的信還有100多封，這比列寧寫給其他任何人的信都多。于是我們知道了，列寧曾請(qǐng)求依娜莎原諒他那嚴(yán)厲的批評(píng)，“不要惱火，我這樣做是出于愛(ài)?！绷袑庍€用“一千個(gè)親吻”安慰依娜莎。列寧在信里常用親密的“你”來(lái)稱呼依娜莎——他只對(duì)兩個(gè)人這樣稱呼，除依娜莎，另一個(gè)是他的革命同志尤·馬爾托夫。

1910年，依娜莎在巴黎與列寧相識(shí)。那時(shí)她35歲，但看上去好像只有25歲，雪白的皮膚，大大的眼睛，高挺的鼻子，豐滿多情的嘴唇，深棕色的頭發(fā)。而列寧當(dāng)時(shí)40歲，幾近禿頂，他們一起去法國(guó)首都的林蔭大道上漫步，長(zhǎng)時(shí)間在奧里安大街的咖啡館里談心。他們初次見(jiàn)面幾個(gè)星期后，列寧就安排依娜莎住在瑪麗玫瑰大街2號(hào)，而他自己和夫人及岳母住在這條大街的4號(hào)。

列寧非常喜愛(ài)依娜莎身上的“布爾喬亞”(資產(chǎn)階級(jí))氣質(zhì)，長(zhǎng)時(shí)間地聽(tīng)她彈奏貝多芬的《熱情奏鳴曲》，欣賞她那身剪裁得體的服裝，還有她那頂古怪的帽子。

列寧非常堅(jiān)強(qiáng)，幾乎到了不近人情的地步。列寧披著的是用鋼鐵意志鑄成的盔甲，任何東西都穿不透它，只有熱愛(ài)生活，充滿激情的依娜莎可以。

1911年的春天，列寧在巴黎附近為地下工作者建立了一所學(xué)校。依娜莎在這所學(xué)校講授經(jīng)濟(jì)學(xué)。為了看到依娜莎，列寧天天坐在后排的座椅上聽(tīng)她講課。

1920年，革命陷入危機(jī)，暴亂和饑荒四起。列寧忙著打電話、拍電報(bào)、發(fā)命令：往這里發(fā)一車皮牛肉，往那里發(fā)一車皮黃油，又要發(fā)一車皮小麥作為“給孩子們的禮物”。列寧已經(jīng)不屬于他自己，而是屬于偉大的革命事業(yè)，所以他與他的“俄羅斯法國(guó)女人”見(jiàn)面的機(jī)會(huì)越來(lái)越少。在紛亂中，列寧給正受到流感折磨的依娜莎寫下忐忑不安的信，他想以他的關(guān)懷來(lái)補(bǔ)償因多年不能見(jiàn)面而給依娜莎造成的傷害，“你的體溫怎樣了?你還需要什么藥物嗎?”

1920年9月10日，她在日記中寫道：“我的心像死了一樣，當(dāng)它為了弗拉基米爾·伊里奇及其事業(yè)付出了全部的力量和激情之后，它所有的愛(ài)情源泉和同情感已枯竭。我是一具活著的僵尸?！眱蓚€(gè)星期后，依娜莎去世了。列寧一次又一次地讀著那可怕的消息：“沒(méi)能挽救身患霍亂的依娜莎的生命?！币虬l(fā)生襲擊事件鐵軌被破壞，直到10月12日，裝有依娜莎棺木的火車才開(kāi)進(jìn)卡撒納火車站，棺木停放在“委員大廳”。巴爾紹依劇院樂(lè)隊(duì)的全體隊(duì)員先是吹奏著肖邦的悲哀進(jìn)行曲，后吹奏國(guó)際歌，60名機(jī)槍手列隊(duì)肅立，這是一次國(guó)葬。途經(jīng)革命廣場(chǎng)到達(dá)紅場(chǎng)，機(jī)槍三次齊放致哀，墓前擺放著十幾個(gè)花圈和花束。莫斯科已是嚴(yán)冬，所有的花都是人工的，例外的是一個(gè)用新鮮的白色風(fēng)信子花做的大花圈，挽聯(lián)上寫著：“給依娜莎同志，弗·伊·列寧挽?！绷袑幊镣吹卣驹谀抢铮弊诱谥哪?，一種負(fù)罪感正使他痛苦萬(wàn)分。

依娜莎去世4年后列寧也去世了。列寧始終沒(méi)有擺脫依娜莎死亡的陰影。列寧的遺體直至今天仍停放在紅場(chǎng)的陵墓里。莫斯科日落時(shí)，列寧墓的影子便投在克里姆林宮的圍墻上——依娜莎的長(zhǎng)眠之處。

(葉玉章摘自《中外故事》 圖/志榮)