張國(guó)平
北方的民居小街多叫胡同,而梅家人居住的胡同卻叫巷,稱梅家巷。
梅家巷的稱呼由來(lái)已久。宋真宗時(shí)期,宋軍和金兵在小城一帶展開(kāi)激戰(zhàn),宋軍傷亡大半,小城搖搖欲墜,梅家族人齊上陣,浴血奮戰(zhàn),奮勇殺敵,終幫朝廷緩和了局勢(shì),迫使金兵簽下澶淵之盟,小城和邊陲各鎮(zhèn)得百年和平。宋真宗為表彰梅家人的義舉,御批“梅家巷”三字。于是梅家胡同兩端便豎起了兩塊牌樓,上書(shū)御賜三字“梅家巷”。
牌樓不知翻新了多少回,但還是抵不過(guò)歲月的磨礪,舊得如位龍鐘的老人,不過(guò)“梅家巷”三個(gè)字仍清晰可辨。
一代又一代,梅家人繁衍生息,人丁興旺了,但都不愿搬出梅家巷。不得已搬出的,每每問(wèn)起,仍說(shuō)是梅家巷人。梅家人秉承傳統(tǒng),多會(huì)些武功,無(wú)論習(xí)武、從文、經(jīng)商或手藝,多為義氣之人,把仁義當(dāng)頭等大事。再干凈的地方也難免出臭蟲(chóng),出了敗類,出了傷風(fēng)敗俗之人,不等官府出面,族長(zhǎng)一句話,梅家人自己就處理了。殺頭的有,活埋的也有。梅家的族規(guī)很嚴(yán)。
所以,小城歷代官員都對(duì)梅家人高看一眼,每過(guò)梅家巷,有文官下轎,武官下馬一說(shuō)。
文出過(guò)二品,武出過(guò)將軍,但梅家人也并非都是能耐人,比如打燒餅的梅二餅。
梅二餅的老爹正跟人玩牌,伸手抓起一張牌,拇指一摸,二餅,自摸。梅二餅的老爹放牌之時(shí),家人來(lái)報(bào),又添新丁了,是個(gè)小子。梅二餅的爹呵呵一笑,說(shuō),圖個(gè)吉利,就叫二餅吧。梅二餅的名字由此得來(lái)。
梅二餅在梅家人眼里屬于那種最沒(méi)能耐的人,長(zhǎng)大后在巷口的牌樓下擺一爐,賣燒餅。
梅二餅個(gè)矮,腳大,腿粗,膝圓,其貌不揚(yáng),但還是有兩樣絕活。
梅二餅的燒餅酥而脆,吃在嘴里滿口飄香。問(wèn)梅二餅有啥訣竅,梅二餅說(shuō),啥訣竅沒(méi)有,多抹油,多碼芝麻,挑好木柴,再掌握好火候就行了。民以食為天,打燒餅是良心活兒。
梅二餅的燒餅雖比其他人的貴些,但人們還是愿意買(mǎi)梅二餅的吃。
除此之外,梅二餅還有一樣絕活,頂拐,而且打遍小城無(wú)敵手。
一腿單立,一腿彎曲,曲膝向前,雙手抱踝,兩人以膝相斗,叫頂拐。頂拐屬自?shī)首詷?lè),按現(xiàn)在的話說(shuō)算民間體育吧。頂拐除男人好斗的性格外,還有就是為了取暖。兩人斗一番,出一身臭汗,冬天的寒氣便無(wú)影無(wú)蹤了。
那些年小城斗拐盛行,但每每都是梅二餅的手下敗將。
有人說(shuō)不公平,梅二餅是得天獨(dú)厚,腳大利于穩(wěn)定,個(gè)矮重心下移,腿粗健壯有力,膝圓攻擊面大,那是天生不是本事。
不服氣歸不服氣,梅二餅頂拐確有一套,直頂、橫撥、下壓、上挑,不出幾個(gè)回合,對(duì)手必人仰馬翻。
人問(wèn)梅二餅是怎么練成的,梅二餅一指院中的大槐樹(shù)說(shuō),問(wèn)它就知道了。
大槐樹(shù)的人腰位置有一坑,鍋蓋大小,那是平時(shí)讓梅二餅練頂拐頂?shù)摹?/p>
這天有人來(lái)吃燒餅,一副津腔,吃完后放了錢(qián)要走人,被梅二餅攔住。梅二餅說(shuō),先生,錢(qián)給少了。
么少了?一分不少嘛。那人梗脖子說(shuō)。
梅二餅賠笑說(shuō),我的燒餅比別人的貴些,你去問(wèn)別人,都知道的。
問(wèn)么?別人的多少我給多少,你憑么貴?那人不服。梅二餅擺手說(shuō),不知者無(wú)罪,你不知道就算了。
還無(wú)罪?我么罪?那人罵罵咧咧地說(shuō),給你算不錯(cuò)了,在天津吃麻花,我一個(gè)子兒不給。
梅二餅本想息事寧人,見(jiàn)那人很橫,倔上了,說(shuō),在天津你可以不給,今天話說(shuō)到這份上,你不補(bǔ)齊別走人。
補(bǔ)錢(qián)?補(bǔ)你個(gè)鳥(niǎo)!那人憑借人高馬大,劈頭蓋臉掄拳而來(lái)。梅二餅只將頭輕輕一閃,那人的拳便落空了。梅二餅一曲腿,那人咚咚咚跌出老遠(yuǎn)。
沒(méi)見(jiàn)梅二餅動(dòng)手,怎么像頂在一樹(shù)樁上?那人躺在地上還納悶。
1938年的年關(guān),轟隆隆的炮聲響了一夜,第二天梅二餅再起床,飄飄揚(yáng)揚(yáng)的小雪里已經(jīng)滿是黃皮了。
梅二餅剛架起爐子,一騎高頭大馬的日本軍官要過(guò)梅家巷。梅二餅上前說(shuō),這是梅家巷,武官經(jīng)過(guò)是要下馬的,歷朝歷代的規(guī)矩。
日本人放聲浪笑,那是中國(guó)人的規(guī)矩,對(duì)皇軍無(wú)用。
梅二餅指指牌坊上的字說(shuō),它會(huì)讓你下馬的,不信,請(qǐng)進(jìn)。
日本人猛夾馬肚,可戰(zhàn)馬前腿一軟,跪在地上。日本人始料不及,滾落在地。巴格!日本人揮刀奔牌樓而去。
太君,聽(tīng)我一句話。梅二餅說(shuō),牌樓很靈驗(yàn)的,據(jù)說(shuō)對(duì)它不敬,家人會(huì)不幸而亡。梅二餅又勸,咱都是男人,戰(zhàn)死沙場(chǎng)不足惜,可不能連累家人。
梅家巷。日本人念著生硬的中文,將信將疑地牽馬而去。
他哪里知道,梅二餅在讓路的瞬間,用膝蓋偷偷蹭了下馬腿。
這事越傳越神,都說(shuō)梅家巷房頂上的雜草也有幾分仙氣。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,各種勢(shì)力反復(fù)爭(zhēng)奪小城,但梅家巷在紛亂的戰(zhàn)事中意外地保持著相對(duì)的安寧。