傅婷婷

（一）警史華章

杜牧的《阿房宮賦》，以漢語獨富的情采，剖析中國君權(quán)大一統(tǒng)史上一次關(guān)乎興衰存亡的嚴(yán)重教訓(xùn)，顯露出年輕作者卓越的史識與風(fēng)發(fā)的才華。其外甥裴延翰遵囑為之編《樊川文集》作序時，論其文學(xué)成就只取一賦一詩：“其譎（委曲諷諫，即‘主文譎諫）往事則《阿房宮賦》，刺當(dāng)代則《感懷詩》?！笨梢姸拍帘救艘簧家源速x自負(fù)自重。唐代是詩文名家迭出，群星麗天的時代，社會公眾鑒賞力極高，尤可證此賦決非等閑可及。

自從西漢司馬相如首次發(fā)揮賦之“賦奏天子以為郎”之用后，代代文士絞盡腦汁頌功贊德專供帝皇“娛耳目、樂心意”以便如愿得官，便成為作賦的千年老路。此種大賦，在宮廷文士小圈子中威名顯赫，代代驚羨、仿效不休，然因無關(guān)“天下人之心”，并不曾走向社會公眾。杜牧則不然，作賦是出于自己學(xué)史深思所得，有心敲響歷史警鐘，諷君勵國，深愜天下之心，讀完令人有“似倩麻姑癢處搔”的痛快感。自漢至唐的千年賦史上，大家名篇不少，然而杜牧此賦純以文學(xué)自身的藝術(shù)魅力，自鑄偉詞，曲盡人情與哲思，贏得歷代社會公眾賞愛。

然大凡認(rèn)真教學(xué)語文者，都會遭遇這樣的困境：讀到好作品，生怕自己理解不夠深切，總期望借助于專家學(xué)者的分析，結(jié)果發(fā)現(xiàn)越看分析越覺原作無味，不僅原作的美感、激情被拆解殆盡，而且不時節(jié)外生枝地碰到作品原無的怪論。語文教學(xué)中的名作解讀，總也繞不開這個古怪問題。下面就以杜牧此賦之分析遭遇為例，試作一番關(guān)于“名作分析”的分析。

（二）焚琴煮鶴

《阿房宮賦》的根本價值，馬積高先生說：“在此以前總結(jié)秦亡教訓(xùn)的詩文很多，也有不少人能從統(tǒng)治者與人民的關(guān)系立論，但是，還沒有一篇作品像此賦一樣通過一個特殊的事物，把人民與獨夫的尖銳對立，揭露得如此形象而深刻?！碧煜氯伺c獨夫的對立是封建專制史上的重大主題，傳統(tǒng)賦頌只一味粉飾諱言，此賦卻寫得空前形象也空前深刻。再三提出此賦“意在諷喻現(xiàn)實”，務(wù)必引導(dǎo)讀者“加深對諷喻現(xiàn)實的認(rèn)識”，意在說此賦只對杜牧當(dāng)時的晚唐現(xiàn)實有用，從而完全抹殺其普遍歷史價值，幾乎所有賞析文章也如此眾口一詞。

杜牧通過賦阿房宮人物之淫奢，挖出獨夫之心與天下人之心之對立，以警后世人主?，F(xiàn)今所謂藝術(shù)形象古人曰“跡”，思想感情曰“心”，一篇成功的作品，都是妙于以跡明心。故學(xué)賦，主要在溝通作者與讀者之心。古今為文論賦，往往只知引述曹丕“銘誄尚實，詩賦欲麗”的話，認(rèn)為辭采富麗即文學(xué)成熟，其實在此句前還有個前提：“夫文，本同而末異?！蔽囊匀诵臑楸?，語言技巧為末，世上沒有無人心的獨立麗辭。杜牧對語言形式與思想情志的關(guān)系，比揚雄、劉勰籠統(tǒng)的“麗以則”理解更透辟：“凡為文以意為主，以氣為輔，以辭采章句為兵衛(wèi)?！恼撸ㄒ狻?、辭采、章句）高下圓折步驟，隨主（意）所指，如鳥隨鳳，魚隨龍，師眾隨湯武，騰天潛泉，橫裂天下，無不如意。茍意不先立，止以文采辭句繞前捧后，是言愈多而理愈亂……意不勝者，辭愈華而文愈鄙。是意能遣辭，辭不能成意（只靠麗辭，堆砌不出真意）?！彼詣⑽踺d說：“辭賦欲麗，跡也，義欲雅（正），心也?！薄爸饕舛ǎ瑒t群意生?！薄百x欲不朽，全在意勝?！绷私膺@些古人常理，我們可以明確，即使對此賦的章法布局、遣辭造句能分析得再頭頭是道，亦止于賦末，不出乎跡，未必真知賦心，能欣賞其不朽價值。分析此賦，先須著眼于意。

可惜編寫者們只肯定“作者在藝術(shù)構(gòu)思方面的高度創(chuàng)造性”，比喻夸張“有很強的藝術(shù)感染力”。而對作者全力以赴地揭露鞭撻“獨夫之心”的空前深刻與不朽價值，不但未曾欣賞，反而回避、轉(zhuǎn)移、淡化、甚至歪曲，取消了此賦的偉大批判價值。

（三）屠解驚心

（1）否定文本。賦對獨夫“日益驕固”的譴責(zé)，以寫阿房宮繁華淫樂的事實為基礎(chǔ)。否認(rèn)事實，自然就否定了結(jié)論。賞析文如節(jié)外生枝地考論“關(guān)于阿房宮建造的時間、原因、地址及規(guī)模”，提出三點“值得注意”：一是修宮原因主要由于“隨著國家的統(tǒng)一，作為國都咸陽人口不斷增加，不能滿足新的需要，故于渭水之南營建新的朝宮，可見《阿房宮賦》把阿房宮的新建完全歸因于‘秦愛紛奢并不確切”。秦始皇是為首都居民新建住宅，說“秦愛紛奢”豈止“不確切”，簡直是攻擊始皇帝的利民決策！二是阿房宮規(guī)模談不上“覆壓三百余里”，文本夸大了秦帝的缺點。三是此宮動工才二年，說宮人望幸“三十六年”不是事實。值得“注意”的是事事只為獨夫民賊辯護，絕口不提賦所依據(jù)的基本歷史事實（詳見《史記·秦始皇本紀(jì)》《史記·秦紀(jì)》《史記·六國年表》），從而在立場上與杜牧根本對立。有些分析文章還正告讀者曰：“這不是歷史著作”，“如果把它看成歷史著作據(jù)以考證阿房宮的規(guī)模、評論秦始皇的功過，那就錯了?！碧煜掠姓l會不讀《史記》而把賦當(dāng)“歷史著作”？打著賞析旗號的專家們何必對一篇文賦及讀者強加這樣莫須有的罪名？

（2）強生枝節(jié)。一篇集中火力抨擊暴秦的賦，經(jīng)“分析”還可轉(zhuǎn)化為六國必滅、始皇必勝的頌秦之賦！賞析文這樣“分析”：“‘六王畢，四海一。蜀山兀，阿房出。起勢雄健，涵蓋無窮?！薄安榇撕蟮脑S多文字埋下根子。六王為什么會‘畢？四海為什么能‘一？一亡一興，關(guān)鍵何在？讀完全篇，這些問題就會得到解答。例如在中間寫道：‘燕趙之收藏，韓魏之經(jīng)營，齊楚之精英，幾世幾年摽掠其人，倚疊如山。則六王之驕奢淫逸，不惜民力，已于言外見意。到了篇末，更明確地作了結(jié)論：‘滅六國者六國也，非秦也?！沽鶉鲪燮淙?，則足以拒秦讀到這里，再回頭看看首句，就不能不敬佩那個‘畢字下得好！”雖然提及“揚秦是為更有力地抑秦蓄勢”，但大量筆墨著力論“?！?、“出”兩字如何之“力重千鈞”，所論盡是自說自話，全賦所無。并“順理成章”成“那么從‘六王的已‘畢，不是很可以預(yù)見秦的將‘畢嗎？”賦心不明，則完全顛倒杜牧批判對象的主次關(guān)系。杜牧的寫法本很清楚，開首一句“六王畢，四海一”是拋開六國被滅的興亡不談，單寫天下大權(quán)歸一手后秦帝是怎樣對待萬民的。所以全賦無一語道及“六王之驕奢淫逸，不惜民力”之類，這些作者筆所不涉，賦文所無的“言外之意”，全憑專家苦心挖掘硬栽進去，恰好攪亂讀者憎恨獨夫的藝術(shù)感染力。不但虛構(gòu)賦所不曾寫的內(nèi)容，還要夸說成全文的意脈：“從‘六王畢四海一以下，一直是既寫秦，又不忘六國。就章法說，以秦為主，以六國為賓。就思想意義說，以六國為前車之鑒?！备奶频氖牵瑢＜疫€有這樣的癡想：“完成如此宏麗的建筑，固然加重了人民的負(fù)擔(dān)；但如果在完成之后，用來做有利于人民的事情，那還是應(yīng)該贊許的。”如果天下從來沒有君權(quán)專制的剝削壓迫發(fā)生過，一直代表人民利益，不是更好嗎？可惜事實已鑄成歷史，獨夫不肯“如果”，秦漢老百姓也無法“贊許”現(xiàn)代專家“阿房宮為人民服務(wù)”的謊言。

至于文章引《漢書》《易》學(xué)專家京房與元帝關(guān)于幽厲用奸佞亡天下而不覺悟的對話，說杜賦與之“一脈相承”，矛頭“主要是指向當(dāng)時（唐敬宗時，敬宗在位僅二三年）的最高統(tǒng)治者”，又扯上中晚唐藩鎮(zhèn)跋扈，杜牧主張加強統(tǒng)一，鞏固國防。可是此賦分明只寫?yīng)毞蚺c天下的尖銳對立，沒扯什么統(tǒng)一與分裂，如何加強王權(quán)的話題。專家把諷喻晚唐敬宗當(dāng)唯一主題的論據(jù)，只是杜牧在賦成十來年后，向幕主牛僧孺自薦文章時，說了句：“寶歷大起宮室、廣聲色，故作《阿房宮賦》?！苯?jīng)典名著的價值不僅限于一時一事，否則時過境遷，我們也就沒有再閱讀的必要了?！皩殮v大起宮室”只是作賦的一個具體誘因，賦的思想內(nèi)涵并非指當(dāng)時的本事。批判時弊是作家當(dāng)時的政治目的，其思考則不僅僅停留于一時政局。劉熙載言：“賦兼比興?！蝗毁x物必此物，其為用也幾何？”司馬遷已指出屈原之賦“舉類邇而見義遠(yuǎn)?！弊髡吲e一事以興讀者百事之感，正是文學(xué)的魅力所在。何況秦惡大于敬宗，阿房宮禍深于寶歷宮室，成敗興亡，已成史鑒。故作者著意賦阿房宮以警千秋后人，說者豈可囿守寶歷一事抹殺其長遠(yuǎn)價值？

這類東拉西扯的分析結(jié)果是暴秦虐民之大罪，上推于統(tǒng)一之前的六國，下卸于唐敬宗之“當(dāng)時”，賦所批判的獨夫內(nèi)容遂成空白，從而乘機塞進“言外”之意、“統(tǒng)一國家”之功！杜牧之賦罪秦，專家與編者卻護獨夫之罪，頌秦之功，怎能不把神奇化為腐朽，使名文變得興味索然，以致莫名其妙？

（3）避重就輕。天下人人都有生命需求，獨夫卻不承認(rèn)民眾也是人，結(jié)果載舟之水激而為覆舟狂濤，這就是歷史的教訓(xùn)，賦的警策所在。而后代帝君多沉昏驕固不戒，最令歷史清醒者興悲浩嘆。賦從阿房宮之形跡，診斷出秦帝驕固之病，繼而深論君心民體本當(dāng)統(tǒng)一，然獨夫之心與天下人之心頑固對立這一卓識，確乎達到空前的深度與高度，因而具有不朽價值，這正是最值得后人學(xué)習(xí)汲取的精華所在。專家這樣評析賦的結(jié)尾：“作者具有可貴的民本思想”，“但他自己也意識到這種希望終歸要落空，因而以深沉的感慨結(jié)束全篇。”則作者對自己的作品尚已信心不夠，后人也就不必有閑心去“哀之”而“鑒之”了。

杜牧在此賦結(jié)尾處，正以真正史家的眼光告誡我們后人：“后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也！”為什么敬宗這樣的“后人”可以殘暴腐朽而不戒，君主虐民的歷史教訓(xùn)都過時失效了呢？則有歷史事實在，不容妄說。真要借鑒歷史，必須讀《史記·秦始皇本紀(jì)》。

[作者通聯(lián)：浙江義烏中學(xué)]