王明濱
這是一個(gè)才上三年級(jí)的女生,天真可愛。
科學(xué)課上,老師布置說(shuō),每個(gè)人必須養(yǎng)一條蠶,從出生到結(jié)繭、產(chǎn)卵,并記錄下它的變化。剛養(yǎng)了一段時(shí)間,那新鮮勁還沒(méi)過(guò)去,經(jīng)??吹剿龔某閷侠锬贸鏊摹靶Q寶寶”給周圍的同學(xué)觀賞。一次數(shù)學(xué)課上,我見她多次把手伸進(jìn)抽屜,偷偷地打開盒蓋,看蠶兒們吃桑葉。我用眼睛暗示她,并走到她的身邊提醒,但都無(wú)效,于是沒(méi)收了她的盒子。打開一看,見里面有三只白白胖胖的蠶,正蠕動(dòng)著身子吃桑葉,蓋子上特意扎了好幾個(gè)小孔,那是給它們透氣用的。回到辦公室,我把這一“戰(zhàn)利品”隨意地丟在抽屜里,再也沒(méi)去管它。
近一個(gè)星期后,我在抽屜里找東西時(shí),才想起有還一盒蠶在里面躺著。我估計(jì)它們也死得差不多了,正準(zhǔn)備隨手扔掉,可里面散發(fā)出的濃烈的腥味,迫使我打開看個(gè)究竟。這一看讓我吃了一驚:里面竟然有一把鮮嫩的桑葉,一條蠶兒已經(jīng)在枯黃的舊葉中結(jié)了一個(gè)厚厚、白白的繭,另外兩條蠶正在新的嫩葉上饕餮,乳白的顏色、肥胖的軀體證明它們的營(yíng)養(yǎng)狀況良好。
我知道,一定是“她”來(lái)過(guò)了。要知道這是一個(gè)集體辦公室,每天老師在這里進(jìn)進(jìn)出出,可竟然沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)誰(shuí)動(dòng)了我的抽屜。這段時(shí)間來(lái),她是怎樣小心翼翼地來(lái)到這里,又是怎樣悄無(wú)聲息地離開,竟然沒(méi)人知道。每一次放完桑葉,她是否駐足觀賞,還是匆匆地離開?為什么她從未向我提出要求:拿回她的“蠶寶寶”。這是一個(gè)才九歲的女生,正是對(duì)周圍的一切充滿了美好的幻想的時(shí)候,她一定認(rèn)為一切的生物都是可愛而美好的,因?yàn)樵谒齻冄劾铮裁炊际怯猩?。這是多么寶貴的一種情愫呀!當(dāng)我沒(méi)收了她的“蠶寶寶”時(shí),她一定是驚慌失措的,因?yàn)樗菒鬯鼈兊模恢澜酉聛?lái)它們的命運(yùn)如何。她也肯定知道自己錯(cuò)了,不應(yīng)該在課堂上溜號(hào),所以這段時(shí)間,她一直用這種迂回的方式,照顧著這三條可憐的生命。每一次來(lái)到辦公室,她應(yīng)該是既興奮又害怕吧?她會(huì)不會(huì)擔(dān)心:萬(wàn)一被老師發(fā)現(xiàn)了怎么辦?她會(huì)不會(huì)猜想:今天它們又長(zhǎng)了多少,變成了什么模樣?
我開始為自己的行為感到害怕:我什么時(shí)候變得這么鐵石心腸,漠視生命的存在?這段時(shí)間以來(lái),我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)它們是否會(huì)餓死,也沒(méi)有考慮到一個(gè)孩子的內(nèi)心感受?當(dāng)我隨手想丟掉時(shí),就象要丟掉一件垃圾一樣,沒(méi)有絲毫的憐憫。我也突然想起這段時(shí)間,她是怎樣地努力學(xué)習(xí),想引起我對(duì)她的關(guān)注。
三條“蠶寶寶”,一把鮮嫩的桑葉,喚起了我對(duì)生命的知覺,讓我的心變得柔軟起來(lái)。那些平時(shí)被遺忘的教育細(xì)節(jié)和人文關(guān)懷,在我內(nèi)心慢慢地覺醒。近來(lái),每天我都會(huì)帶著諸多的遺憾離開教室。這是為什么?多么可愛的孩子,可我總是面目可憎地對(duì)待他們,有時(shí)一節(jié)課就一個(gè)表情,想想都可怕。反思自己的種種教育行為,就象一架冷漠的機(jī)器在機(jī)械地工作,上課——批改作業(yè)——上課——批改作業(yè),我總是這么說(shuō):你怎么這樣?為什么又錯(cuò)了?怎么把作業(yè)忘了?又溜號(hào)了?坐好了!……很少這樣說(shuō):太好了!你怎么啦?需要我?guī)兔??沒(méi)事,下次再努力!……缺少溫情、憐憫的話語(yǔ),機(jī)械、重復(fù)地工作,面對(duì)一個(gè)個(gè)活生生的生命,無(wú)動(dòng)于衷,這就是現(xiàn)在的我。我那些美好的教育夢(mèng)想,怎么一下子在瑣碎的日子里都忘光了?孩子多少美妙的時(shí)光,在我漫不經(jīng)心的工作中蹉跎浪費(fèi)掉了?孩子會(huì)恨我嗎?孩子不會(huì)!他們就象這一把鮮嫩的葉子一樣,純凈而美好。而我卻開始惶恐不安起來(lái)。
我慶幸自己打開了盒子,不然一顆美好的心靈將在我隨手丟棄中隕落。我也醒悟,當(dāng)我在教室里冠冕堂皇地告訴她們要熱愛生活、珍愛生命時(shí),是多么的空洞乏味。
孩子給我結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地上了一節(jié)課。我現(xiàn)在只希望快點(diǎn)把這盒“蠶寶寶”還給她,并對(duì)她說(shuō)一聲:“謝謝!”
(作者單位:福建泉州市實(shí)驗(yàn)小學(xué))
責(zé)任編輯余志全