南宮素衣

初三畢業(yè)的那天下午，我拿到畢業(yè)證后。直接走出校門(mén)坐上45路公交車(chē)。下車(chē)后。我走進(jìn)了那個(gè)寫(xiě)著“強(qiáng)人泡沫塑料”的工廠，繞過(guò)開(kāi)滿雞冠花的大花壇，走進(jìn)了母親上班的車(chē)間。然后，我走近正在工作臺(tái)前忙碌的母親，大聲對(duì)她說(shuō)：“我看上陸菲了，我要娶她?！痹谀赣H詫異的目光和她同事的哈哈大笑中，我昂首挺胸從原路回去，然后站在校門(mén)口等待陸菲的出現(xiàn)。

成年后，我每次回憶起這件事，還為自己當(dāng)時(shí)的勇氣而感動(dòng)。盡管我知道，那時(shí)只是單純的喜歡，這種喜歡也許和真正的愛(ài)無(wú)關(guān)。就像小時(shí)候?qū)μ枪南矏?ài)，稍大點(diǎn)對(duì)玩具的渴求一樣，陸菲對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，是糖果和玩具的替代。是一個(gè)成長(zhǎng)中的男孩對(duì)希望自己能被這個(gè)世界所承認(rèn)的表達(dá)。

說(shuō)真的，這個(gè)世界在我的眼中一直以來(lái)是個(gè)不可解的謎團(tuán)，我如果不能成為解開(kāi)這個(gè)謎團(tuán)的探索者，那么我就不得不自甘平庸。在這個(gè)謎團(tuán)中越活越糊涂，最后不明不白地死去。一想到這種死法，我就頭皮發(fā)麻。

我?guī)еN種疑問(wèn)走進(jìn)校門(mén)，在里面學(xué)到形形色色的知識(shí)，當(dāng)我從校門(mén)里邁出來(lái)時(shí)，我忽然發(fā)現(xiàn)，生活中的種種疑問(wèn)不再像以前那樣讓我如臥針氈，不再讓我總想探個(gè)究竟。雖然它們?nèi)匀淮嬖?。但我并不認(rèn)為這就是幸福，恰恰相反，我認(rèn)為是學(xué)校把我越教越笨了，以致于我開(kāi)始漠視自己的探索欲。并且不再喜歡刨根問(wèn)底，所以我這樣的人活著，最終結(jié)果只會(huì)是讓我自已對(duì)自己感到惡心罷了。

自上學(xué)開(kāi)始，對(duì)于老師而言，我就類(lèi)似小布什領(lǐng)導(dǎo)下的美國(guó)一樣，是個(gè)麻煩的制造者。我總是在課堂上提出一些古怪的問(wèn)題，以致于有老師當(dāng)著眾多同學(xué)的面喝斥我，說(shuō)我的思維方式古怪，不像是地球人。

上小學(xué)時(shí)的第一堂課，數(shù)學(xué)老師教我們1+1=2，我打斷老師的話問(wèn)她：“老師，為什么1+1=2?”老師很不高興地瞪了我一眼，對(duì)我說(shuō)：“你記住就行了，別問(wèn)那么多?！蔽冶焕蠋煹谋砬閲樧×?，不敢再說(shuō)什么，但這個(gè)疑問(wèn)卻在我的腦海中扎了根。后來(lái)上自然課。老師說(shuō)這個(gè)生物世界是個(gè)生物鏈。每種生物都有天敵，它們環(huán)環(huán)相扣，任何一節(jié)的缺失，都有會(huì)導(dǎo)致自然環(huán)境的坍塌。于是，我就問(wèn)老師：“老師，咱們?nèi)说奶鞌呈鞘裁?”生物老師笑了笑回答我：“從生物學(xué)角度來(lái)說(shuō)，人處在食物鏈的最頂端。沒(méi)有天敵。”我接著問(wèn)：“那你剛不是說(shuō)每種生物都有天敵嗎?”老師不笑了，他用奇怪的眼神瞪了我一眼后。開(kāi)始接著講課，留給我又一個(gè)大疑問(wèn)。

大學(xué)時(shí)，我知道了英國(guó)的一句諺語(yǔ)：此人之肉，彼人之毒?；砣活D悟，為什么當(dāng)時(shí)生物老師不再回答我。這是因?yàn)槿说奶鞌尘褪侨耍瑲v史上無(wú)數(shù)的事件早已說(shuō)明了這一點(diǎn)，只不過(guò)，這方面不屬于生物學(xué)而是社會(huì)學(xué)的范疇了。后來(lái)，我還知道了世界上有一個(gè)“歌德巴赫猜想”，被陳景潤(rùn)費(fèi)了幾十年的精力證了出來(lái)。這一連串的“知道”讓我忽然茅塞頓開(kāi)——其實(shí)世界上并不是我一個(gè)人有著無(wú)數(shù)的謎，只不過(guò)是每個(gè)人對(duì)待這些謎的方式不一樣：有人在說(shuō)，有人在做，而有人自己不說(shuō)也不做，也不讓別人說(shuō)和做。說(shuō)到這點(diǎn)，我不得不提起我父母對(duì)待我和陸菲事件的態(tài)度。

我一直搞不清楚我對(duì)陸菲的那種喜歡可不可以被稱(chēng)作“愛(ài)”。因?yàn)樵诖酥?，我喜歡過(guò)很多在我眼中看起來(lái)是美女的女生，其中包括我上幼兒園時(shí)的同學(xué)。每當(dāng)我在父母面前高聲宣布今天我看上了某某，將來(lái)長(zhǎng)大了以后要娶她時(shí)，我年輕的父母就會(huì)笑得前仰后合，使勁稱(chēng)贊我是一個(gè)男子漢，這種境況一直維持到我上五年級(jí)。

五年級(jí)的一天，我又在飯桌上故態(tài)復(fù)萌，說(shuō)起了班里的一個(gè)女生。當(dāng)時(shí)我把剛學(xué)會(huì)的幾個(gè)形容詞用了出來(lái)。先是說(shuō)她面若桃花，繼而說(shuō)她腰若纖柳，最后說(shuō)她笑起來(lái)的聲音很好聽(tīng)，在不知該用什么形容詞時(shí)我卡住了，我咬著筷子頭，盯著天花板想了大概有半分鐘之久也沒(méi)想起來(lái)，最后我緩緩地用一句陳述句表達(dá)了我無(wú)限美好的心緒：“她的笑有點(diǎn)瘋癲，我喜歡聽(tīng)?！备改高@次沒(méi)有表?yè)P(yáng)我，他們意味深長(zhǎng)地對(duì)視了一眼后，開(kāi)始默不做聲地低頭吃飯。

飯后，母親去廚房洗碗，父親表情嚴(yán)肅地和我來(lái)了一席長(zhǎng)談。他告訴我，我現(xiàn)在的任務(wù)是好好學(xué)習(xí)。而不是對(duì)女生評(píng)頭論足，他希望我將來(lái)會(huì)成為一個(gè)可造之材，而不是在大街上對(duì)女孩子吹口哨的色狼。

聽(tīng)這些話時(shí)，我心里有點(diǎn)忿忿不平。我想不通好好學(xué)習(xí)和對(duì)女生評(píng)頭論足之間有什么矛盾之處，想不通一個(gè)可造之材為什么就不能對(duì)著大街上的女孩子吹口哨。并且更想不通，這件事情如果我不說(shuō)，是不是將來(lái)我會(huì)成為一個(gè)一無(wú)是處，只會(huì)對(duì)女孩子評(píng)頭論足和吹口哨的色狼。

成年后，我知道愛(ài)情是一件很簡(jiǎn)單的事。喜歡上一個(gè)人，然后找機(jī)會(huì)和她相處，當(dāng)然是在她樂(lè)意的情況下。錢(qián)包里的錢(qián)足夠多的話就和她逛街，錢(qián)包里的錢(qián)不夠多的時(shí)候，就找理由避開(kāi)她。然后在錢(qián)多的時(shí)候再拉她逛街。如果她喜歡的是你，她就會(huì)關(guān)心你的一切，包括你的一切優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)，如果她喜歡的是你的錢(qián)，她就會(huì)關(guān)心你的錢(qián)包，并且在你錢(qián)包鼓的時(shí)候?qū)δ阊月?tīng)計(jì)從，在你的錢(qián)包不鼓的時(shí)候?qū)δ憷淙舯?/p>

如果我的十六歲能有我三十歲時(shí)對(duì)社會(huì)和人生洞察的一半，我一定會(huì)采取戒急隱忍的態(tài)度慢慢打造自己，而不是總擔(dān)心自己得不到別人的承認(rèn)。匆匆忙忙中連跌帶爬，使自己顯得可愛(ài)而急躁。但是如果沒(méi)有十六歲時(shí)我的那種心態(tài)，就不會(huì)有三十歲時(shí)我的轉(zhuǎn)變。人生總是充滿悖論。毛主席說(shuō)的對(duì)：經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)使我們變得聰明起來(lái)。

十六歲那年的下午，我站在校門(mén)口等著陸菲。她比我低一個(gè)年級(jí)，所以她一年后才能畢業(yè)。我站在校門(mén)口，聽(tīng)著放學(xué)鈴聲響起，然后我不時(shí)地探頭向校園里看，當(dāng)時(shí)那個(gè)模樣一定像極了后來(lái)電視里的帝企鵝。當(dāng)我在人流中發(fā)現(xiàn)了陸菲的身影后，心頭一熱，瞬間充滿了幸福感。

一個(gè)經(jīng)常被幸福感充斥的人。一定是一個(gè)感情脆弱的人。當(dāng)然，這一點(diǎn)是我以后才能知道的。走出校門(mén)的陸菲和往常一樣，仍然不對(duì)我正眼看一下，只是往前走。我匆匆忙忙地跟在后面和她搭訕：“陸菲，我今天畢業(yè)了?！彼龥](méi)理我。我又接著說(shuō)：“我跟我媽說(shuō)了。以后我要娶你?！边@次她停下了腳步。她的臉色因生氣而通紅，雙目圓睜怒視著我，當(dāng)時(shí)的情形下我相信，如果陸菲的手里有把劍，她一定會(huì)毫不猶豫地手起劍落，把我這個(gè)她心目的輕薄之徒像切西瓜一樣一劈兩半。但是她手里沒(méi)有劍，而我也不是輕薄之徒。我勇敢地直視著她的目光。想讓她從我的目光中看出我的真情。我們就這樣對(duì)視了有十秒之久，她冷冷地開(kāi)口，一字一頓地說(shuō)：“你真是個(gè)無(wú)賴(lài)?！?/p>

陸菲所說(shuō)的“無(wú)賴(lài)”沒(méi)有任何可以讓人想入非非的地方，它絲毫不帶有親昵的意思，恰恰相反。她是在提醒我，從一開(kāi)始，我在她心目中就是這樣的人，并且在以后也不會(huì)有任何的好印象。因?yàn)槲液完懛频恼J(rèn)識(shí)的方式就是“無(wú)賴(lài)”的模式。

我初三下半學(xué)期，陸菲是初二的下半學(xué)期。下午放學(xué)時(shí)，她背著小書(shū)包走在我和林立的前面，晚風(fēng)一陣陣地吹過(guò)，我聞到她身上飄來(lái)幽香，我相信林立一定也聞到了，他的表情在瞬間忽然變得十分古怪。他忽然扭頭口齒不清地對(duì)我說(shuō)：“你如果敢掀她的裙子，

我輸給你一個(gè)籃球?！?/p>

“這有什么不敢?”我輕蔑地白了他一眼，雄赳赳地走向前去。

但在快靠近陸菲的那一刻，我的心跳陡然加速，前所未有的緊張忽然籠罩了我的全身。在我走到陸菲身后時(shí)，她好像預(yù)感到要發(fā)生什么事情一樣停下了腳步，然后轉(zhuǎn)身靜靜地看著我。我的身體一下子僵硬起來(lái)，腦子“嗡”地陷入了一片空白。但我還是機(jī)械地伸出手來(lái)抓住她的裙子，然后帶著哭腔低頭對(duì)后面的林立說(shuō)：“你看，我說(shuō)是純棉的吧，你偏說(shuō)是化纖的!你來(lái)看看。到底是純棉的還是化纖的!”

事情發(fā)生后，陸菲通過(guò)學(xué)生會(huì)查到了我家的地址，然后，她寫(xiě)信把事情的經(jīng)過(guò)告訴了我的父母。在這件事上，陸菲很有主見(jiàn)，如果她是直接反映給學(xué)校，于她于我都不是一件好事，但告訴我父母情形就不一樣了，這樣可以把事情縮到最小的范圍，卻能得到更好的效果。有些人的聰明是與生俱來(lái)的，陸菲就是這樣。所以對(duì)于她日后順利地考上上海的名牌大學(xué)，然后考上“托?！?，遠(yuǎn)走高飛到美國(guó)，我一點(diǎn)都不奇怪。但我奇怪的是。我韻父母知道這件事后，既沒(méi)有對(duì)我打也沒(méi)有罵。而是保持了緘默的態(tài)度，只是看我時(shí)的眼神惡狠狠的，從他們身邊走過(guò)，我總感到后腦勺冷嗖嗖的，就好像曹芳看到了司馬昭，有一種芒刺在背的感覺(jué)。以我對(duì)父母的了解，這種姿態(tài)其實(shí)是一種更可怕的表態(tài)。說(shuō)自了就是“既往不咎。以觀敵后效”，背后的含義是：如果你小兔崽子再做有悖于人格道德的事。惹得我們翻臉了，你可不僅僅是一頓皮肉之苦。

在父母的這種態(tài)度下，我不得不硬著頭皮去向陸菲道歉，我知道，一旦我的父母高舉著義旗做出“大義滅親”的舉動(dòng)，輕則我會(huì)被送到工讀學(xué)校，重則可能會(huì)讓我生活不能自理，后半輩子躺在床上橫著度過(guò)。這些事，我家老媽可能會(huì)憐子心切，但老爸就難說(shuō)了。我十歲時(shí)。家里養(yǎng)了條小叭狗，平常看著挺可愛(ài)，憨態(tài)可掬，但就有一個(gè)改不了的壞習(xí)慣，喜歡隨意到處拉屎，所以從來(lái)不讓它進(jìn)屋，只準(zhǔn)在院子里呆著。某天早上，我家老爸開(kāi)門(mén)晨練，剛從屋里邁進(jìn)院子就被絆倒重重地摔在地上。身子下面的那一灘不用看，聞著就知道是什么。站起來(lái)后他有點(diǎn)惱羞成怒，沖進(jìn)廚房后手都顧不上洗，拎起搟面杖到院子里對(duì)著狗頭就是一下，小叭狗慘叫一聲倒在地上抽搐個(gè)不停，不一會(huì)就七竅流血含恨而亡。結(jié)果我媽把這事嘮叨了大半年，因?yàn)椴坏匪懒恕＿€搭了一根搟面杖。死掉的小叭狗被當(dāng)作肥料埋進(jìn)了我們家的長(zhǎng)方形的花壇，也算是造?；ɑú莶?。斷掉的搟面杖被扔到院子的墻根，后來(lái)不知所終。那年夏天，花壇里的花長(zhǎng)勢(shì)極旺，并且全都是只長(zhǎng)身高不結(jié)花苞的那種。搞得來(lái)串門(mén)的人到我家后就納悶地問(wèn)：“你家種那么多高粱干什么呢?”起風(fēng)時(shí)，這些高桿植物就夸張地刷刷作響，一、二級(jí)的小風(fēng)從它們那兒聽(tīng)來(lái)就像是十級(jí)的颶風(fēng)，害得我媽老是半夜起來(lái)關(guān)窗戶(hù)。那一年我正好學(xué)了魯迅先生的《女吊》，從那以后，我晚上回來(lái)進(jìn)了院子都是繞開(kāi)花壇貼著墻根走，生怕從花壇邊經(jīng)過(guò)時(shí)，被這些高桿植物一把抱住，弄得被吊起來(lái)。

言歸正傳。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，向陸菲道歉是一件痛苦的事。

陸菲對(duì)我的道歉一開(kāi)始就不抱有熱情。放學(xué)后，我在校門(mén)前等她出來(lái)，然后告訴她，我是來(lái)道歉的。她一言不發(fā)地向前走，我就在后面重復(fù)著這句話，直到她上了回家的公交車(chē)。她從來(lái)不說(shuō)接受我的道歉，也不說(shuō)不接受。這讓我很為難，因?yàn)槲也恢牢以撊缢畔蚋改附淮覍?duì)這件事的處理結(jié)果。時(shí)間一長(zhǎng)，陸菲的女同學(xué)一看到我就笑嘻嘻地對(duì)她說(shuō)：“你的道歉者來(lái)了?！备愕梦液苁遣缓靡馑?。直到有一天我急了，對(duì)著她大吼一聲：“你說(shuō)句話呀!”她仍舊一言不發(fā)。這樣一來(lái)，我就像是熱鍋上的螞蟻一樣。

在我開(kāi)始工作后，我的奸商老板常掛在嘴邊的一句話就是“責(zé)任”，他對(duì)我們的要求就是要有責(zé)任心。它的具體表現(xiàn)就是，今天的事不但要今天做完，還要考慮到明天的事能不能在今天做完。在這種心理狀態(tài)下，我們公司的每個(gè)人都變成了偏執(zhí)狂，所以總有加不完的班，并且總要表現(xiàn)的自己比別人優(yōu)秀。其實(shí)稍稍往深里想一下就能想到，在老板的眼里，公司只是他的掙錢(qián)機(jī)器，公司里的人都是這臺(tái)機(jī)器的零配件，這樣一想。每個(gè)人都會(huì)覺(jué)得索然寡昧。了無(wú)生趣，所以每個(gè)人都不太愿意這樣想。因?yàn)槌苏嬲目嚯y者，沒(méi)有幾個(gè)人會(huì)承認(rèn)生活的真實(shí)性，誰(shuí)都有逃避殘酷的本能。所以才有了“歌舞升平”的頌詞，才有了“形式一片大好”之辭，以致于在這種漫天飛舞的話語(yǔ)中，弄得像我這樣只識(shí)得幾個(gè)字的人都困惑不解，以為人來(lái)世上原本就是要活得憋屈，就是要像叫花子一樣討飯吃才是正常的，而不是人人能活得高興，吃得高興，得其所哉，所以幸虧有了“平天下者們”挺身而出。才救我們于水火之中。使我們能在感恩戴德中活得如魚(yú)得水。這讓我想起了古人對(duì)孔老夫子的贊溢：世無(wú)孔子，萬(wàn)古如黑夜。

而陸菲在我面前就屬于一個(gè)極端的“不負(fù)責(zé)任者”。她的不合作態(tài)度迫使我不得不向她說(shuō)明，如果她繼續(xù)不表態(tài)的話我身上極可能發(fā)生的一切后果，其中包括我以后生活不能自理的悲慘情形，并告訴她，她今天不接受我的道歉，那么我今天就可能被我家的“平天下者”施以專(zhuān)政，明天不接受的話，這種可能性的幾率就會(huì)大大增加。她只淡淡地回應(yīng)說(shuō)，那是你的事，關(guān)我什么事?陸菲這種態(tài)度讓我咬牙切齒但無(wú)可奈何，我唯一能做的就是每天放學(xué)老老實(shí)實(shí)地跟在她身后，祥林嫂一樣重復(fù)著“我道歉”?？伤匀皇菦](méi)心沒(méi)肺地自顧自地向前走，她的周?chē)匀皇撬切┡瑢W(xué)沒(méi)心沒(méi)肺的笑聲。

向陸菲的道歉一次次無(wú)果而終，導(dǎo)致我每次回家都忐忑不安，我不知道有什么樣的事情會(huì)在我推門(mén)而進(jìn)時(shí)發(fā)生。令我奇怪的是，父母卻從來(lái)不過(guò)問(wèn)這件事。但這并不代表他們善于遺忘，每當(dāng)我為點(diǎn)什么事情顯露出得意忘形的姿態(tài)時(shí)，父親就會(huì)淡淡地問(wèn)我一句：“人家女孩子接受你的道歉了嗎?”每次他這一問(wèn)之后，我立即就像霜打的茄子一樣毫不猶豫地蔫了下去。這說(shuō)明我天生就知道專(zhuān)政的威力，從小就具備了作為一個(gè)“良好公民”的素質(zhì)。

我的道歉一直持續(xù)了整整一個(gè)學(xué)期。在這一個(gè)學(xué)期里，我逐漸學(xué)會(huì)了把對(duì)陸菲的負(fù)疚感轉(zhuǎn)換成欣賞的目光。強(qiáng)大的壓力下，氣體可以成為液體或固體，金屬可以像面團(tuán)一樣任意變換形狀，所以我的轉(zhuǎn)變也就是情理之中的事，每個(gè)人都可以成為阿Q，就看他置身于什么樣的環(huán)境之下。

我不再向陸菲說(shuō)道歉，每次放學(xué)后，我都會(huì)跟在后面對(duì)她今天的衣著發(fā)表一翻評(píng)論。譬如：陸菲，你昨天的白襯衫很好看。今天的這種顏色不適合你呀。陸菲，你的發(fā)型怎么看著像是我舅媽的，花了多少錢(qián)，陸菲，你這條褲子真漂亮。配上你的身材簡(jiǎn)直沒(méi)得說(shuō)!

陸菲對(duì)我的表情還是不屑一顧，但我發(fā)現(xiàn)，如果我哪天說(shuō)了哪件衣著不合適她，第二天她就會(huì)換上其它款式的。在我記憶中，陸菲的衣服好像很多，似乎從來(lái)沒(méi)重過(guò)樣。至少在那個(gè)學(xué)期是這樣的。我也在這種和陸菲獨(dú)特的交往過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了陸菲的可愛(ài)之處。如果我真的喜歡過(guò)她，就是從那種轉(zhuǎn)變中開(kāi)始的。

自從陸菲定性我為“無(wú)賴(lài)”后，我開(kāi)始了漫長(zhǎng)而炎

熱的假期。我的父母根據(jù)我的中考成績(jī)判斷我可以考入市二中。然后強(qiáng)制命令我待在家里，不許出去亂跑，可以邀請(qǐng)同學(xué)來(lái)家里玩，但我不能出門(mén)。我關(guān)在家中無(wú)所事事。每天把我的好奇心發(fā)揮得淋漓盡致，翻箱倒柜地尋找著，我也不知道想找到什么，只是覺(jué)得這個(gè)家對(duì)我來(lái)說(shuō)十分陌生。其中應(yīng)該有許多我不知道的事情，我應(yīng)該找找看。我從父母臥室的床頭柜中翻出了他們的避孕套，好奇地端詳了兩眼后，趕快原封不動(dòng)地放回了原處。從電視柜中翻出了我的出生證明，看著上面我一絲不掛的照片，紅著臉又塞了回去。還從他們床下翻出他們戀愛(ài)時(shí)父親寫(xiě)給母親的幾十封情書(shū)，我小心翼翼地看了一封，內(nèi)容乏善可陳，不知道的人還以為普通的朋友在拉家常。直到有一天，我從父親的寫(xiě)字臺(tái)的抽屜里找出幾封可疑的郵件，坐到沙發(fā)上剛要查閱。就被突然回來(lái)的父親打斷了，匆忙中，我把郵件塞到了沙發(fā)的背后。

我之所以對(duì)那天下午的情形記憶猶新，是因?yàn)槟翘旄赣H揍我的力度超過(guò)以前許多，盡管隨著年齡的增長(zhǎng)我發(fā)育的很好。已經(jīng)是個(gè)半大小伙子了，但父親沒(méi)有因此而手軟，父親一邊把巴掌掄圓往我屁股上扇，一邊發(fā)牢騷說(shuō)沒(méi)想到自己調(diào)教出這么一個(gè)沒(méi)素質(zhì)的兒子，像小偷一樣把東西翻得亂七八糟還不收拾。他最不能容忍的兩種人就是亂翻別人的東西的人和隨地吐口香糖的人，我的素質(zhì)不配作他的兒子。

我趴在沙發(fā)上耳朵里聽(tīng)著父親的巴掌打在我屁股上啪啪作響的聲音和他的牢騷，心想他說(shuō)錯(cuò)了。因?yàn)槲乙郧奥?tīng)他對(duì)母親說(shuō)過(guò)，他最不能容忍的兩種人是隨地吐口香糖的人和拉完屎不攘屁股的人，這兩種人太沒(méi)素質(zhì)。前者是對(duì)別人的不負(fù)責(zé)，而后者是對(duì)自己的不負(fù)責(zé)?，F(xiàn)在，他為了找到讓我挨打的理由，竟然改成“亂翻別人東西的人”，我為父親這種沒(méi)有原則性的作風(fēng)感到十分失望。

那幾封郵件我之所以感到可疑，是因?yàn)槲铱吹叫欧馍系募募说刂肥菍W(xué)校。我挨過(guò)打的第二天，等父母上班后，我從沙發(fā)后面翻出那幾封可疑的郵件。共四封，三封是陸菲寄來(lái)的，一封是她的父母寫(xiě)來(lái)的。

陸菲的父母在信中說(shuō)，他們聽(tīng)到陸菲說(shuō)的我對(duì)她的所作所為后，出于父母的本能，十分生氣。后來(lái)他們向?qū)W校打聽(tīng)了一下，我并不是那種充滿惡意的壞孩子，每個(gè)男孩子都有調(diào)皮的時(shí)候，所以他們能夠原諒我。但希望父母能對(duì)我好好指導(dǎo)，不要放任自流，否則以后很難說(shuō)向哪個(gè)方向發(fā)展。

陸菲在第一封信中控訴了我的所作所為對(duì)她的傷害，希望父母能對(duì)我管教，并說(shuō)明了她不想報(bào)告給學(xué)校的理由，她不想因?yàn)檫@件事情讓我在校園里抬不起頭來(lái)。第二封信里她談到了我對(duì)她的道歉，但她沒(méi)有搭理我，因?yàn)樗膊幌胱屵@件事這么輕易地了結(jié)，她說(shuō)，其實(shí)看到我可憐兮兮地跟在她后面請(qǐng)求她的諒解時(shí)，她在心里就答應(yīng)了，但她就是想讓我吃點(diǎn)苦頭。所以請(qǐng)求我的父母不要因?yàn)樗龥](méi)有接受我的道歉而對(duì)我有什么懲罰。第三封信中，她告訴了我父母我說(shuō)的準(zhǔn)備娶她的話，她說(shuō)沒(méi)想到事情拖到后來(lái)變得這么復(fù)雜。所以她要在下個(gè)學(xué)期轉(zhuǎn)學(xué)，免得我真有什么出格的舉動(dòng)，同時(shí)希望我父母能在這方面好好管一下我。

這四封信看完以后，我的心終于像一塊石頭一樣落地了。我知道我家的“平天下者”不會(huì)對(duì)我再有什么實(shí)質(zhì)性的懲罰了，我既不用進(jìn)工讀學(xué)校，更不用擔(dān)心將來(lái)生活不能自理。但心里又空落落地，因?yàn)槲乙院笤僖惨?jiàn)不著陸菲了。

上了高中后，陸菲離我的生活越來(lái)越遠(yuǎn)，除了偶爾在我夢(mèng)中出現(xiàn)，我再也沒(méi)有了她的消息。但每次從帶有陸菲身影的夢(mèng)中醒來(lái)，我都有一種說(shuō)不出來(lái)的惆帳。高=那年，我讀到了安徒生童話的全譯本，里面有一篇《光榮的荊棘之路》，我忽然想起，在父親給母親的情書(shū)中。我曾看到這句話，他對(duì)母親說(shuō)。人生就是一條光榮的荊棘之路，我們懷抱著希望穿行在其中。走得小心翼翼而孤獨(dú)，只希望有同樣的感受者可以攜手同行?，F(xiàn)在想來(lái)，父親在追求母親時(shí)，深沉得像一個(gè)詩(shī)人，一點(diǎn)也沒(méi)有我看上誰(shuí)就大膽地對(duì)她說(shuō)要娶她時(shí)的魄力。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，如果人生真是一條光榮的荊棘之路，那么陸菲就是我踩上的第一根荊棘，讓我感到踏上路途的快樂(lè)，卻又痛得刻骨銘心地難以忘懷。

進(jìn)入大學(xué)校園，戀愛(ài)成為大眾消費(fèi)生活的重要方式。熱戀中的人歌頌著愛(ài)情的美好，失戀的人咒詛愛(ài)情的虛無(wú)。但在我的生活圈中，失戀的人比熱戀的人要多好幾倍。我像二戰(zhàn)中的瑞士一樣持著中立態(tài)度，每天穿行于教學(xué)樓、宿舍和圖書(shū)館之間，沒(méi)有人向我拋來(lái)玫瑰花，我也從不向任何人拋去，比起初三和初三以前的我，我銳氣盡失，我不知道自己這個(gè)樣子是成熟還是墮落。

朋友和同學(xué)圈里有人四處散布著愛(ài)情是性欲的副產(chǎn)品的論調(diào)，但我不支持這種觀點(diǎn)。人生畢竟還是要有希望，并且樂(lè)觀一點(diǎn)，對(duì)人生來(lái)說(shuō)是很輕易的事，如果悲傷太多，非常不利于人類(lèi)的進(jìn)步。在這一點(diǎn)上我對(duì)我們的先哲們佩服得五體投地，他們苦心孤詣地造出宗教，以無(wú)限的熱情帶給人類(lèi)希望，鼓勵(lì)人們樂(lè)觀地走向未來(lái)。愛(ài)情是現(xiàn)實(shí)的理想，宗教是遙遠(yuǎn)的期待，雖然理想容易破滅但十分容易重新建立，期待可能遙遠(yuǎn)卻總是在可以望見(jiàn)的地方招搖。連這一點(diǎn)都搞不清楚，我十分懷疑我那些朋友和同學(xué)的智商。

就在我以為自己要不留下任何痕跡地結(jié)束大學(xué)生活時(shí)，我忽然收到一封父母轉(zhuǎn)給我的美國(guó)的來(lái)信。我好奇地拆開(kāi)后發(fā)現(xiàn)是陸菲的。

陸菲在信中簡(jiǎn)單地陳述了她考上大學(xué)和去了美國(guó)的經(jīng)過(guò)。并說(shuō)明，她之所以要來(lái)這封信，是由于事隔多年。她對(duì)以前我和她之間的事仍舊感到無(wú)比的奇怪，并且奇怪到她都難以忘懷。她說(shuō)，她對(duì)自己考上大學(xué)不奇怪，對(duì)自己去了美國(guó)不奇怪，這么多年來(lái)，最感到奇怪的就是我和她的相識(shí)。她說(shuō)，自己在路上走得好好的，突然從后面來(lái)了一個(gè)愣頭青，用一種匪夷所思的理由掀了她的裙子，而后還理直氣壯地走開(kāi)；接著又用了一個(gè)學(xué)期的時(shí)間像跟屁蟲(chóng)一樣持之以恒地跟在她后面道歉；后來(lái)這種道歉又莫明其妙地變成了每天對(duì)她穿著頭頭是道的評(píng)論。好不容易熬到他畢業(yè)的那一天，這個(gè)愣頭青又在學(xué)校門(mén)口對(duì)她說(shuō)了一句足以讓她魂飛魄散的話。她說(shuō)這一切現(xiàn)在想來(lái)都像是只有在夢(mèng)中才可能發(fā)生的事，一切都不合理，卻偏偏在她身上發(fā)生了。她說(shuō)這件事這么多年來(lái)一直困擾著她，現(xiàn)在我們的純情時(shí)代結(jié)束了，所以她才敢來(lái)封信問(wèn)一下，當(dāng)時(shí)我是怎么想的。她只是想為這么多年的困擾找個(gè)答案。如果我不愿意回信也無(wú)所謂。

我在回信中告訴她，我也不知道為什么那樣，在那個(gè)年齡、做什么事都是不需要為自己打個(gè)理由的。但請(qǐng)她相信，我的道歉是真誠(chéng)的，對(duì)她的穿著評(píng)論也是真誠(chéng)的，并且包括畢業(yè)后在校門(mén)口所說(shuō)的那句話也是真誠(chéng)的，但這些都僅限于我們的純情時(shí)代，不包括現(xiàn)在。因?yàn)槟菚r(shí)我是一個(gè)饑餓的孩子，愛(ài)情就像饅頭一樣對(duì)我有無(wú)限的吸引力。但現(xiàn)在，無(wú)論我和她都知道世上有比饅頭更好吃的東西存在了，所以愛(ài)情這個(gè)饅頭就苒也不能引起我對(duì)它的欲望了。邀封越洋回信花了我五十多塊錢(qián)的郵資，我心疼得猶如被剖了大腿上的肉。

陸菲后來(lái)又給我來(lái)了一封信，問(wèn)我饅頭那句話是什么意思，她不太懂。我把信扔到一邊沒(méi)有給她回信。我苦笑著想，偉大的教育體制又把一個(gè)聰明的孩子變成了笨蛋，但幸好這個(gè)笨蛋去了美國(guó)，去惡心美國(guó)人民了，我沒(méi)必要再割肉了。

大學(xué)畢業(yè)的四年后，我的父母看著我心如止水地活著，終于按捺不住開(kāi)始四處給我張羅女朋友了，但一個(gè)個(gè)都無(wú)果而終?，F(xiàn)在輪到他們像熱鍋上的螞蟻一樣了。如果他們對(duì)我稍作批評(píng)，我就瞪著眼睛威脅他們：“你們不要嘮叨啦!信不信，我打一輩子光棍給你們看!”只要我這樣一吼，他們立即像鋸掉嘴的葫蘆一樣不再做聲。我想，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，終于輪到我在你們面前耍威風(fēng)了，這種好日子可不多。等真的找了女朋友苒結(jié)婚當(dāng)了老公，就像是牲口弄了根韁繩給套上了。我又得像以前給你們當(dāng)兒子似的在專(zhuān)政下度日，所以我還真的不急，等我過(guò)煩了這樣的日子，再考慮給自己弄根韁繩套上。

親愛(ài)的爸爸媽媽?zhuān)液軔?ài)你們，僵你們要急，我也管不著。