一路開花

一

從步入學(xué)堂的第一天開始，他就如一朵僻幽的山花，在漫漫的人海中，無關(guān)風(fēng)塵地開謝。沒有人知道他叫什么名字，也沒有人想去解開這個毫無價值的謎團(tuán)。

他渴望走進(jìn)他們中間，與他們一起在溢滿草香的校園小徑上歡笑，一起簇?fù)碇舷聦W(xué)，一起逃課到遙遠(yuǎn)的西山……在旁人看來，這都是些平凡至極的事，可對于寡言自閉的他來說，卻是一連串閃亮而又模糊的夢。

站在偌大的群體里面，他時常覺得自己像一塊玻璃。譬如，清晨做廣播操時，站在他身前和身后的兩位同學(xué)，總能將眼神透過他的身軀，唧唧喳喳地說笑不停；譬如，在全班自由調(diào)整座位時，即便待其他同學(xué)都選定了，他再緩慢進(jìn)入，卻還是改變不了一人獨(dú)占課桌的局勢：譬如，有人在課堂上傳紙條，快到達(dá)他所在的位置時，寧可呼叫他前面的同學(xué)，也不愿將紙條遞給他……

他開始閱讀關(guān)于交際的書籍。書上說，必須有勇氣打開自閉的大門，向別人袒露你的誠意，這樣，別人才會由衷地接受你。于是，他決定在某個午后，獨(dú)自走上講臺，慷慨激昂地對同學(xué)們說：“我想和你們做朋友!”

為了打開這扇自閉的門，他作了很多努力，他甚至知道：深呼吸和自我暗示可以排除內(nèi)心的恐懼和緊張。

在一個流光四射的午后，他低著頭，穿過過道，欲獨(dú)自登上講臺。他想，他該說出自己的心聲了。踏上講臺的那一刻，他感到氣血翻涌，險些無法喘息，他按照書上的描述努力調(diào)整自己，可心跳仍然不聽指陣，于是，他在眾人的驚愕中拿起黑板擦，急速轉(zhuǎn)身，化驚恐為力量，猛烈地擦起黑板。

那個他原本決定打開心門的午后，成了他一生的傷痛。

二

體育課上，老師安排了一個名為“抱團(tuán)”的游戲——眾人手拉手，圍成一個大圈，不斷奔跑，老師站在中間，當(dāng)老師在混亂之時大聲說出一個數(shù)字后，眾人迅速抱團(tuán)，每團(tuán)的人數(shù)必須與老師口中所說的數(shù)字均等，否則，就被判為輸家，得出一個有新意的節(jié)目。

不管老師說“5”還是說“6”，他都是輸家。很多次，他都想沖進(jìn)人群，與他們抱成一團(tuán)，卻每每都被決絕冷漠的眼神擋了回來。

站在風(fēng)塵呼嘯的操場上，他從未如此絕望過?？粗切┏靶Φ哪?，他忍住淚水。游戲了一下午，他也被罰唱了整整一下午的《明天會更好》。盡管很多人到后來都不愿再聽他唱歌，可是沒有辦法，只有他一個人輸，而且，他只會唱這一首歌。

后來，他在眾人的噓嘆聲中完成了最后一次表演。那個夜晚，他伏倒在門窗緊鎖的書房里哭得忘乎所以。幾近天亮的時候，他給班主任寫了一封長長的求助信，他希望通過老師的幫助來獲得同學(xué)的認(rèn)可。哪怕，只有一個人也好。

次日午后，班上的兩個“壞同學(xué)”先后被叫了出去。歸來后，他們特意看了一眼仍舊閉塞的他。

他惶恐不已，他以為老師把他們倆嚴(yán)厲批評了一頓。因?yàn)?，他在信中明確指出就是他倆唆使周圍同學(xué)不要與他交朋友的。如果真是這樣，他的麻煩就大了，這兩個“壞同學(xué)”一定會在放學(xué)的小路上找他算賬的。

放學(xué)后，他靜坐在教室里，企圖等他們走后再回去。豈料，他們竟也一起坐在教室里!

人走得差不多的時候，他們倆過來了，他想跑，可腿腳卻不聽使喚了。他握緊了書本，心想：要是他們動手的話，我也得反抗吧?

“哥們兒，咱們一起走吧!”兩雙溫?zé)岬男∈滞瑫r搭上他的肩膀。又從肩膀滑向他的后背，劃出一道溫暖的線。抬頭觸及他們真摯的眼神，他無法拒絕。

他第一次與他們笑著走過溢滿草香的校園小徑。沒有人看到，那個晚霞燦爛的傍晚，他的雙眼一直噙滿淚水。

后來，他的朋友越來越多。他做任何事，碰到任何困難，只要有人看到，就算他不開口，他們也會第一時間來幫忙。

他無時無刻不在感激著自己的班主任。他想，一定是老師把自己的誠意傳達(dá)給了同學(xué)們。他開始努力學(xué)習(xí)，他想用最好的成績來回報(bào)恩師。

三

高考之后的畢業(yè)聯(lián)歡會上，一位落榜的“壞同學(xué)”緩緩朝他走來，誠懇地說：“我決定補(bǔ)習(xí)，將那些遺落的知識重新?lián)旎貋?。謝謝你兩年前對我的肯定和鼓勵，希望明年我們能在大學(xué)里相見，繼續(xù)這段未完的友誼!”

說完，“壞同學(xué)”向他伸出了手。他迷茫地握住這雙真誠溫暖的手，內(nèi)心一片風(fēng)暴。

會后，他終于鼓起勇氣，拉住這位“壞同學(xué)”悄聲問道：“你說我鼓勵了你，什么時候?”

“壞同學(xué)”狡黠地看了看他，從兜里摸出一張陳舊的紙條，上面赫然寫道：“告訴你一個秘密，你注意到班上那個自閉的同學(xué)了嗎?我對他做了一個調(diào)查，問班上最熱情、最有潛力的同學(xué)是誰，真沒想到，他給我的答案竟然是你!我想，他不曾與旁人交往，也就不可能對誰存有私心和偏見。因此，這個答案應(yīng)該是最為公正的。最后，希望你不要把這個秘密告訴其他同學(xué)，免得傷了你們之間的和氣!”

握著這張時隔兩年的紙條，他的淚水奔涌而出。一直以來，他都以為是自己的誠意感動了周邊的同學(xué)，殊不知，原來是恩師的良苦用心起了作用。

當(dāng)然，他一輩子都不可能知道，這樣的“秘密紙條”不光這位“壞同學(xué)”收到過。那位年過半百的老頭，曾一天寫一個紙條。發(fā)一個紙條，足足花了兩個月的時間才把這些“秘密”傳達(dá)給每個人。

編輯／王一鳴