俞惠如， 1 9 2 4 年生于安徽省五河縣， 1 9 4 0 年入黨、參軍。經(jīng)李雪三將軍介紹， 與吳信泉將軍結(jié)成伉儷。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，生下6個(gè)孩子。和平時(shí)期，曾任東北軍區(qū)幼兒園園長，軍委炮兵司令部直屬政治處干事、副主任等職。

吳信泉， 1 9 1 2 年生于湖南省平江縣， 1 9 3 0 年參軍、入黨，曾任東北軍區(qū)副參謀長、沈陽軍區(qū)參謀長、軍委炮兵副司令員等職，1955年被授予中將軍銜。

我和信泉相識(shí)在我入伍前的一次歡迎會(huì)上。1 9 4 0 年8 月上旬， 八路軍第二縱隊(duì)新編第二旅進(jìn)駐皖東北泗縣魏營子， 地方上召開歡迎會(huì)。那天，區(qū)里領(lǐng)導(dǎo)都到地委去開會(huì)，我當(dāng)時(shí)任區(qū)工委委員兼婦救會(huì)主任， 我主持了歡迎會(huì)， 致歡迎詞，新編第二旅政委吳信泉代表軍隊(duì)方面講話。會(huì)后，我到部隊(duì)駐地看看住處安排情況，在院子里遇見信泉， 他就請(qǐng)我進(jìn)屋歇會(huì)兒。他問我：“你這位主任尊姓大名呀？你上過什么學(xué)？什么時(shí)候參加工作的？ ” 我一一做了回答。吳信泉說：“1 2歲就參加工作了，現(xiàn)在才1 6歲呀！1 6歲就能管這么多事，上臺(tái)講話不用稿子，講得那么流利，能力很強(qiáng)?。　蔽冶凰頁P(yáng)，心里高興，又有點(diǎn)不好意思，說：“多謝首長表揚(yáng)，我講得不好，你講得才真好，使我們了解了不少黨的方針政策，給我們上了一課?！边@就是我們相識(shí)的經(jīng)過。后來信泉告訴我，就是這次相見，他就開始愛上了我。

8 月下旬， 經(jīng)中共泗縣縣委批準(zhǔn)， 我由地方轉(zhuǎn)入部隊(duì)，分配到八路軍第五縱隊(duì)第二支隊(duì)（原第二縱隊(duì)新編第二旅）政治部宣傳隊(duì)，擔(dān)任分隊(duì)長。

我們那個(gè)時(shí)代的人思想單純、感情真摯，任何事情都解決得快，當(dāng)然也包括戀愛婚姻。信泉見到我后，產(chǎn)生了想和我戀愛的念頭。他把想法告訴了旅政治部主任李雪三，李非常贊同，連說“好，好，好，非常好，我去找她談?！崩钪魅魏芸煺业轿遥蛭医榻B了信泉的家庭情況和革命經(jīng)歷，說：“吳政委是一個(gè)非常出色的指揮員，也是一個(gè)忠厚老實(shí)的人，我愿做你們的介紹人，希望你們結(jié)成革命伴侶?！蔽乙粫r(shí)不知所措，只說了一句：“讓我想想?！?/p>

那一夜， 我沒有睡好， 仔細(xì)地回想著李主任向我介紹的一切。信泉1 9 1 2 年3 月2 6 日出生于湖南省平江縣長壽街何家段一戶貧農(nóng)家庭，上有一個(gè)從小患小兒麻痹癥的哥哥，下有一個(gè)六七歲上就送給人家當(dāng)童養(yǎng)媳的妹妹。信泉自小過繼給六伯， 5 歲后上了兩年半私塾， 一邊還幫父親干農(nóng)活，放牛、撿狗糞、打柴禾。信泉學(xué)習(xí)非常認(rèn)真、刻苦，書背得好，字也寫得好，教書先生很喜歡他，對(duì)他父親說：“這伢子讀書肯用心，將來定有出息?！焙髞砹∈牛湃z學(xué)，9歲就跟父親學(xué)種田，1 3歲便和父親一起擔(dān)起養(yǎng)家的重?fù)?dān)。超負(fù)荷的勞動(dòng)使小小年紀(jì)的他得了腰腿病，一雙腳在水田里跋涉，冬天凍得青紫，夏天在水田里泡得潰爛，入夜，痛得不能入睡，父親沒錢給他治病，只得采來狗柑刺條，在他背上、腿上抽打， 直至抽出血來， 以此止痛。他曾被野蜂蜇、毒蛇咬、犁頭傷腿，三次險(xiǎn)些喪命。他和父親終日辛勞，卻換不來一頓飽飯，一家人仍是衣不遮體，食不果腹。

1 9 2 7年春，湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)蓬勃興起，信泉1 5歲加入農(nóng)民協(xié)會(huì)，1 6歲參加赤衛(wèi)軍、互救會(huì)，積極參加減租減息和打土豪劣紳的斗爭(zhēng)。1 9 3 0 年6月，參加中國工農(nóng)紅軍，同年1 2月入黨。紅軍時(shí)期，歷任紅3軍團(tuán)戰(zhàn)士、班長、參謀、副官、連指導(dǎo)員、小團(tuán)教導(dǎo)員、大團(tuán)特派員、軍團(tuán)政治保衛(wèi)局執(zhí)行部部長等職。參加過中央蘇區(qū)第一至五次反“圍剿”作戰(zhàn)和二萬五千里長征，歷盡千辛萬苦，出生入死，兩次負(fù)重傷。到達(dá)陜北后，任紅十五軍團(tuán)七十五師、七十三師特派員，七十五師政治部主任等職，參加了東征、西征、山城堡等戰(zhàn)役。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，任八路軍一一五師三四四旅六八八團(tuán)政治處主任、六八七團(tuán)政委，第二縱隊(duì)三四四旅政治部主任、新編第二旅政委，隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)晉東北、冀西、晉東南、豫北、冀魯豫、豫皖蘇等地區(qū)，在戰(zhàn)火的錘煉中，他成長為一名優(yōu)秀的指揮員和優(yōu)秀的政治工作者。

我從內(nèi)心敬佩這位首長， 但終身大事不可草率從事。我出來工作后，有很多人追求過我，都被我拒絕了，我想自己年齡還小，不要早早成家。這次是組織上找我談話， 我不能不認(rèn)真考慮。另外，雖然我年紀(jì)不大，但信泉已經(jīng)2 8歲，答不答應(yīng)要早做決定。我心底里還有一層想法，我不想嫁給一個(gè)只會(huì)打仗的“大老粗”，和那樣的人生活一輩子，恐怕不會(huì)幸福。此后，我開始留意起信泉的各方面表現(xiàn)。

信泉早上和機(jī)關(guān)人員一起出操跑步， 從不缺席；晚飯后常到操場(chǎng)和干部戰(zhàn)士一起打籃球，而且球技高超，十分出眾；他也常到宣傳隊(duì)看排練，每次都能提出中肯的意見；信泉會(huì)吹口琴，有時(shí)為宣傳隊(duì)伴奏。信泉還是個(gè)彬彬有禮的人，在我沒有答應(yīng)之前，他每次見到我都熱情地打招呼， 從不提這件事?？磥硭⒉皇且粋€(gè)“ 大老粗”，稱得上文武雙全，人也長得英俊，我心里就同意了。當(dāng)李主任再次找我談話時(shí)，我就答應(yīng)了。

1 9 4 0年9月里的一天，信泉接到上級(jí)電報(bào)，讓他到延安參加中共“ 七大” （ 后延期） ， 第二天就動(dòng)身。走的那天下著小雨， 信泉穿著雨衣， 我打著傘， 在路邊草地上站著說話。信泉說： “ 我只要能通過封鎖線， 就肯定能回來，你一定等我，從我第一次見到你，就喜歡你?！蔽艺f：“你放心，不管你什么時(shí)候回來，我都會(huì)等你。就是你萬一犧牲，我也為你守一輩子。”說完，我流下眼淚。信泉想拉拉我的手，我立即縮了回來，說：“對(duì)不起，我們還沒有結(jié)婚，不要拉手。我父親說，隨便和男人握手不規(guī)矩，丟人?！?信泉說： “ 我理解你， 敬重你的純潔風(fēng)度， 也更喜歡你了。” 說完， 向我揮揮手就走了。我目送他遠(yuǎn)去才歸隊(duì)。信泉走后不久，我就隨部隊(duì)從皖東北地區(qū)南下到蘇北鹽阜地區(qū)，開辟新的抗日根據(jù)地。

三個(gè)月后， 信泉安全返回部隊(duì)， 我們相見萬分高興?，F(xiàn)在的年輕人恐怕很難體會(huì)我們那種重逢的喜悅心情。因?yàn)橐^敵人的封鎖線，通過了就能再相見，通不過也許就是永別。在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，總是分離多于相聚，而每一次哪怕是短暫的分離都籠罩著永別的陰影。

1940年12月22日，第二支隊(duì)在阜寧縣天賜場(chǎng)鎮(zhèn)召開營以上干部大會(huì)，我們決定在這天結(jié)婚。新房是在支隊(duì)部院子里的一間小屋里，兩張門板并在一起便是一張雙人床，床上鋪上一些稻草，稻草上面鋪一條粗白布床單，供給部長劉炳華給我們做了一床藍(lán)花布被子，新房中就再?zèng)]有其他東西了。

婚禮是在晚上舉行的，就在營以上干部開會(huì)的大堂屋里。那天晚上來了許多人，支隊(duì)長田守堯、副支隊(duì)長常玉清、政治部主任李雪三、供給部部長劉炳華、宣傳隊(duì)隊(duì)長王曉云和指導(dǎo)員孔繁波，以及機(jī)關(guān)、宣傳隊(duì)和來開會(huì)的團(tuán)、營干部。介紹人李雪三主持婚禮并講了話，祝賀我們結(jié)成革命伴侶，祝愿我們夫妻恩愛、白頭偕老。大家歡迎我唱個(gè)歌，我唱了一首《松花江上》，信泉

吹口琴伴奏。大家吃了喜糖。這是一個(gè)非常簡樸而熱熱鬧鬧的婚禮。

第二天，宣傳隊(duì)的同志給我和信泉照了一張結(jié)婚照，我倆都換了件沒有補(bǔ)丁的軍裝，戴著軍帽，扎著腰帶、綁腿，穿雙新布鞋，我還挎了一只駁殼槍。信泉表情嚴(yán)肅，我也沒笑出來，我覺得我們挺威武的。

我將這張結(jié)婚照片寄回了家，父母親高興得不得了。聽妹妹惠娥講，我當(dāng)兵后，有一次有人傳話說我回家來了，國民黨縣政府就來抓人，沒找到我，就把我母親抓走了，當(dāng)時(shí)我妹妹9歲，又急又怕，光著腳丫子在后面追，后來托了人，才把我母親放回來。所以，收到照片后，怕國民黨的縣政府發(fā)現(xiàn)，母親就將墻上的磚取下來一塊，把照片放進(jìn)去，再把磚塊堵上。那時(shí)妹妹常?？匆娫谝股钊遂o的時(shí)候，老兩口從墻上取出照片來看，我父親常叨念：“小九子現(xiàn)在到哪里了？”母親則是默默地流淚。

如果說加入共產(chǎn)黨，參加八路軍是我一生的第一個(gè)轉(zhuǎn)折的話，那么我和信泉結(jié)婚則是我一生的另一個(gè)轉(zhuǎn)折，我不再是單獨(dú)的一個(gè)人，我有了志同道合、形同師長的另一半，我們同甘苦、共患難，攜手走過了5 2年，同時(shí)，一副家庭的擔(dān)子也從此壓在了我的雙肩。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期， 結(jié)了婚的干部平時(shí)各住各的，只有星期六晚上才能團(tuán)聚。宣傳隊(duì)駐地和支隊(duì)部離得近，平時(shí)我們也能見面，有時(shí)在操場(chǎng)、路邊講講話。我年輕時(shí)有早上鼻子出血的毛病，有時(shí)流血不止，就急得掉眼淚。碰巧信泉十幾歲時(shí)也有這個(gè)毛病，他的父親用一種草為他止血治療，他早上出操回來就采些止血草在路邊等我，我流鼻血時(shí)，他將草在手心里搓一搓，塞進(jìn)我的鼻子里，然后用手指揉一揉，血就止住了。這種方法很有效，不久我的鼻子就不再流血了。

戰(zhàn)爭(zhēng)年代生活很艱苦，在鹽阜區(qū)時(shí)，成天都是地瓜干子當(dāng)主食，白水煮白菜當(dāng)菜，鹽都吃的不多。信泉和大家一樣吃大鍋飯，只不過是警衛(wèi)員給他打到他辦公的屋子里吃，我從來沒有和他一起吃過飯。但有時(shí)偶爾有人送他一個(gè)繳獲的罐頭，他舍不得吃，總是留到星期六晚上，我去時(shí)一塊吃。這一個(gè)罐頭吃起來也是你推我，我讓你的。

那時(shí)，宣傳隊(duì)分散住在老鄉(xiāng)家里，我在工作之余，幫老鄉(xiāng)挑水、掃院子、做針線活，還教房東的孩子識(shí)字、唱歌，所以老鄉(xiāng)對(duì)我很好，有時(shí)送我兩個(gè)雞蛋、幾條小魚，我就做好了給信泉送去。有時(shí)還從老鄉(xiāng)那里得到點(diǎn)煙葉子，我用紙卷好了送給他。

我在宣傳隊(duì)工作時(shí)， 部隊(duì)住在新蕩鄉(xiāng)， 阜寧縣的縣委書記唐棣華（1 9 4 1年與新四軍三師師長兼政委黃克誠結(jié)婚）和我在皖東北工作時(shí)就認(rèn)識(shí)，她知道我有地方工作經(jīng)驗(yàn)，就向二支隊(duì)提出借用。于是，我白天在地方上做開辟根據(jù)地、組建地方政權(quán)的工作， 組織“ 商救會(huì)” 、“ 婦救會(huì)”、“兒童團(tuán)”等，晚上回宣傳隊(duì)參加演出。早出晚歸，來回要走好幾里路。有一天晚上，我回隊(duì)時(shí)遇到了一個(gè)劫路的，幸虧離村子還不遠(yuǎn)，我大聲呼救，村里的老鄉(xiāng)趕來救了我。信泉知道后，就派他的警衛(wèi)員楚永興到東坎去接我，使我安全度過了4個(gè)月。

1 9 4 1年皖南事變以后，第二支隊(duì)改為新四軍第三師第八旅，仍在鹽阜區(qū)堅(jiān)持斗爭(zhēng)。7月下旬，日軍發(fā)動(dòng)對(duì)鹽阜區(qū)空前規(guī)模的大“掃蕩”。第八旅和第七旅等部按照師長兼政委黃克誠的部署，在掩護(hù)中共中央華中局和新四軍軍部撤離鹽城后，進(jìn)行了歷時(shí)一個(gè)多月的反“掃蕩”作戰(zhàn)。這年9 月， 我因懷孩子接近產(chǎn)期， 從旅政治部宣傳隊(duì)調(diào)到旅司令部任文化教員。

1 9 4 1 年1 0 月2 8 日， 我在阜寧縣新蕩鄉(xiāng)的老鄉(xiāng)家由接生婆接生。那是一間小柴房，地上撒上草灰，接生婆讓蹲著生。孩子是難產(chǎn)，生了一天一夜也生不下來。信泉聞?dòng)嵹s來，他從我后面將我攔腰抱起， 上下蹲跳， 結(jié)果小孩子掉出一只腳來。接生婆點(diǎn)了一支香， 將小腳一薰， 送進(jìn)去，然后用長長的手指甲當(dāng)剪刀，做了一個(gè)“側(cè)切”，抓住孩子兩只小腳，硬拉了出來，我即刻昏死過去。信泉和接生婆都慌了，信泉立刻給師衛(wèi)生部打了電話， 請(qǐng)來了保健科科長曹維禮醫(yī)生。曹維禮醫(yī)生給我打了強(qiáng)心針，將我救活。后來曹維禮醫(yī)生告訴我，這種難產(chǎn)以及接生婆的操作實(shí)在是太危險(xiǎn)了，大出血和嚴(yán)重感染隨時(shí)可能奪去我的生命。我真慶幸我命大，熬過來了，也活過來了。我的大女兒正巧出生在陰歷9月9日重陽節(jié)這一天，李雪三主任給送來了一個(gè)名字，叫“重陽”，1 8天后我便席地而坐，參加旅黨代表大會(huì)了。

1 9 4 2年3月，信泉接到上級(jí)通知，要他再次赴延安參加黨的“七大”。這次讓我和信泉一起去，并與中共中央華中局書記、新四軍政委劉少奇同行，劉少奇化名“胡服”。為此，我不得不將大女兒重陽留在東坎鎮(zhèn)一個(gè)商人家里，找了一個(gè)奶媽照看。同去延安的人編為一個(gè)大隊(duì)，我在大隊(duì)部任文化教員。走到山東時(shí)，平漢鐵路封鎖太嚴(yán)，必須化裝成商人，而信泉沒有蓄發(fā)，穿上長袍馬褂仍不像商人，于是大隊(duì)部決定，除胡服等非去延安不可的干部外，其他干部一律轉(zhuǎn)回華中，于是我和信泉等人就歸隊(duì)了。信泉去延安參加“七大”，兩次都未能成行，這是他的一大遺憾。

同年6 月， 組織上安排我和信泉一同進(jìn)中共中央華中局黨校學(xué)習(xí)并參加整風(fēng)。黨校分三個(gè)隊(duì)，一隊(duì)是旅級(jí)干部，二隊(duì)是團(tuán)級(jí)干部，三隊(duì)是女干部。旅級(jí)干部可以帶家屬，一家一間屋子。當(dāng)時(shí)，張愛萍和李又蘭正在談戀愛，我和信泉讓出我們的屋子讓他倆談心。

張愛萍是四川達(dá)縣人，與信泉第一次共事是在長征路上。1 9 3 5 年2 月， 紅三軍團(tuán)在扎西進(jìn)行整編，張愛萍由第四師政治部主任調(diào)任第十一團(tuán)政委，信泉由軍團(tuán)政治保衛(wèi)局執(zhí)行部部長調(diào)任第十一團(tuán)特派員。他們一起渡赤水、占遵義、過烏江，跳出敵人的包圍圈。繼而渡過北盤江、金沙江，攻打會(huì)理城。在攻城戰(zhàn)斗中，信泉被炮彈炸成重傷， 兩人就此分開。1 9 4 0 年8 月， 兩人在皖東北再次相見，并一起戰(zhàn)斗在蘇北抗日根據(jù)地。信泉去世后，張愛萍寫了一首詩，表述了他和信泉的戰(zhàn)斗情誼：“二萬五千同征程，抗日敵后共戰(zhàn)場(chǎng)，為民衛(wèi)國畢生志，革命精神永流芳。”

1 9 4 2年1 1月初，信泉被任命為第三師十旅兼淮海軍分區(qū)副政委，同他的老戰(zhàn)友——旅長兼司令員劉震再次在一起工作。我則被安排在旅政治部當(dāng)收發(fā)。我們到達(dá)淮海區(qū)不久，日偽軍7 0 0 0余人開始對(duì)淮海區(qū)實(shí)施“掃蕩”。采取分進(jìn)合擊的戰(zhàn)術(shù)，包圍淮海區(qū)黨、政、軍機(jī)關(guān)。我們一部分主力配合地方武裝就地分散進(jìn)行游擊戰(zhàn)，而黨、政、軍機(jī)關(guān)和大部分主力從合圍圈中跳出，轉(zhuǎn)移到泗陽、宿遷地區(qū)。日偽軍撲空后， 立即轉(zhuǎn)向淮、漣、沭地區(qū)反復(fù)進(jìn)行“掃蕩”，尋找淮海區(qū)黨、政、軍機(jī)關(guān)和主力部隊(duì)決戰(zhàn)，又未得逞。于是，日偽軍在各條公路上安據(jù)點(diǎn)、筑碉堡，對(duì)根據(jù)地進(jìn)行分割、封鎖和“梳篦式掃蕩”，并實(shí)施各種偽化措施。全區(qū)被日偽軍分割為數(shù)塊，回旋余地太小，我黨、政、軍機(jī)關(guān)只能在方圓5 0多公里的地區(qū)內(nèi)回旋，部隊(duì)只能以連為單位活動(dòng)，有時(shí)一天要轉(zhuǎn)移幾次，斗爭(zhēng)環(huán)境極端艱苦。

部隊(duì)準(zhǔn)備向外線轉(zhuǎn)移時(shí)，我已接近產(chǎn)期，不能隨部隊(duì)活動(dòng)，只好留在地方上（吳圩子）打埋伏。和我一起打埋伏的還有劉震的愛人李玲，她帶著6 個(gè)月大的兒子劉衛(wèi)兵。我們?cè)谀抢镒×藘商?，信泉分析敵情，判斷日偽軍近日定要占領(lǐng)吳圩子，他自己帶著幾個(gè)騎兵，連夜把我們倆接回部隊(duì)。次日凌晨，日偽軍果然占領(lǐng)了吳圩子。事后，我們都慶幸信泉判斷準(zhǔn)確，行動(dòng)果斷，否則我們幾個(gè)人都可能沒命了。

后來， 通過地下黨， 把我送到灌云縣草安鄉(xiāng)一個(gè)老鄉(xiāng)家打埋伏。當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗不讓我在屋里生孩子，在廚房地上鋪上草，在地上生。這次是順產(chǎn)， 由接生婆接生， 順利生下大兒子。8 天后，我按組織安排，將皖湘送到灌云縣草安鄉(xiāng)杜溝村的一個(gè)老秀才家寄養(yǎng)，老秀才也是地下黨員，他說：“如果你們不來接，革命勝利后，我把孩子給你們送回家鄉(xiāng)去。”我請(qǐng)他給孩子取個(gè)名字，他說：“你是安徽人，他父親是湖南人，就叫皖湘吧?！蔽以谒易×藘商欤湃团删l(wèi)員梁映山將我接回部隊(duì)。打埋伏的草安鄉(xiāng)是日偽區(qū)，所以我每天是只能見月亮，不能見太陽。

我歸隊(duì)后，在淮海軍分區(qū)司令部任譯電員。譯電員隨部隊(duì)走， 部隊(duì)打到哪里， 我們跟到哪里。由于譯電員工作的保密性質(zhì)，所以我們是重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象。行軍時(shí)我們走在首長的前面，警衛(wèi)班的后面。那時(shí)我們譯電員都會(huì)幾句日語，打起仗來，我們?cè)谇熬€用日語喊口號(hào)“繳槍不殺”，“優(yōu)待俘虜”等，伏擊戰(zhàn)、死狗戰(zhàn)我都參加過。1 9 4 3年3月，警衛(wèi)員梁映山到草安鄉(xiāng)老秀才家去接皖湘，我到鹽阜區(qū)去接重陽。這時(shí)重陽已經(jīng)一歲多了。兩個(gè)孩子回到了我身邊，組織上給請(qǐng)了兩個(gè)農(nóng)村婦女幫助照料他們。

當(dāng)時(shí)，敵后軍民中流傳著一句很生動(dòng)的話：“咱們的部隊(duì)打的是政治仗”，這是事實(shí)。戰(zhàn)前動(dòng)員時(shí)， 班、排、連都爭(zhēng)先恐后地要求當(dāng)突擊組、突擊隊(duì)、尖刀連，一旦批準(zhǔn)，是共產(chǎn)黨員的提前交黨費(fèi)，不是黨員的向黨支部申請(qǐng)入黨，并換上新的或干凈的衣服。

那個(gè)時(shí)期，信泉對(duì)部隊(duì)文藝宣傳工作也抓得很緊。他到任后，最初的工作安排上有一項(xiàng)就是看望文工團(tuán)。他來到文工團(tuán)，剛一落座，就從衣袋里掏出一個(gè)本本放在桌上，對(duì)謝鐵驪等文工團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)說：“我從八旅來十旅工作，給你們帶來一份禮物，禮物就是一本《前線》劇本。這個(gè)劇本是蘇聯(lián)考涅楚克創(chuàng)作的話劇，延安已經(jīng)排演上戲，很有教育性?！比珗F(tuán)同志見到吳政委帶來劇本，個(gè)個(gè)喜出望外。文工團(tuán)立即組織排演。在排演過程中，信泉時(shí)常去觀看，現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)，他對(duì)舞臺(tái)布景、道具、服裝樣樣關(guān)心，還特地讓人將繳獲的日偽軍裝、改制成蘇軍的馬褲式樣作為演出服裝。在他的關(guān)心支持下，文工團(tuán)順利上演了話劇《前線》，在淮海地區(qū)獲得轟動(dòng)效應(yīng)。

1 9 4 4年，為配合《甲申三百年祭》的學(xué)習(xí)，軍分區(qū)領(lǐng)導(dǎo)決定文工團(tuán)排演阿英同志創(chuàng)作的話劇《洪宣嬌》。信泉十分重視，要求各單位認(rèn)真看戲，看后組織座談，收集反映。記得有一次臨到演出時(shí)， 扮演賴天后的女演員因故不能參加演出，信泉聽說后，立即讓我化裝，頂替上場(chǎng)。在他的積極倡導(dǎo)和支持下，文工團(tuán)接二連三地創(chuàng)作并演出話劇， 如《錢鳳照的轉(zhuǎn)變》、《海城起義》、《三勇士》、《李樹才的下場(chǎng)》、《不屈的人們》等，形成了淮海地區(qū)表演話劇的傳統(tǒng)和優(yōu)勢(shì)。

這年4月，我因懷孕9個(gè)月，夜里給首長送電報(bào)不方便，調(diào)回政治部任收發(fā)，后任青年干事。當(dāng)時(shí)， 我們機(jī)關(guān)工作人員除完成本職工作外，還養(yǎng)蠶、紡紗、卷煙，拿到集市上去賣，改善生活。

5 月1 6 日， 我在泗陽縣東北莊吳圩子隨軍醫(yī)院，由軍分區(qū)衛(wèi)生部醫(yī)務(wù)主任丁志輝大姐接生，生下第三個(gè)孩子—— 二女兒。信泉派警衛(wèi)員來看我，并給孩子送來一個(gè)名字，叫“淮陽”，取自她的出生地淮海區(qū)泗陽縣。

1 9 4 5 年8 月9 日， 也就是蘇聯(lián)向日本宣戰(zhàn)的第二天，我在泗陽縣東北莊后方醫(yī)院生下第四個(gè)孩子——二兒子。信泉高興地給孩子起名叫“蘇宣”。蘇宣是由軍分區(qū)衛(wèi)生部部長劉文斌接生。幾天后，第十旅和淮海軍分區(qū)“分家”，劉震任十旅旅長，后任三師副師長；信泉任淮海軍分區(qū)司令員兼政委，后任獨(dú)立旅旅長兼政委。

9月2 8日，師長兼政委黃克誠率領(lǐng)新四軍第三師七、八、十旅開赴東北。10月8日，信泉與副旅長馮志湘、政治部主任石瑛一起，率領(lǐng)獨(dú)立旅作為全師的后衛(wèi)，告別淮海區(qū)根據(jù)地人民向東北挺進(jìn)。

此時(shí)，我在獨(dú)立旅政治部干部科當(dāng)干事，我們已有4個(gè)孩子，組織上只允許帶上兩個(gè)。我實(shí)在舍不得丟下孩子， 我和信泉商量， 大女兒重陽4歲，已經(jīng)記事了，留下比較放心，日后也容易找到；二兒子蘇宣剛滿月，途中不好帶，過封鎖線時(shí)，孩子啼哭會(huì)暴露部隊(duì)。于是，我們決定將一大一小留在蘇北，帶上快3歲的皖湘和1歲多的淮陽北上。我們將重陽寄養(yǎng)在一個(gè)開明地主家里，留下一些錢，并托付解放區(qū)的黨組織給以關(guān)照。蘇宣被寄養(yǎng)在宿遷縣警衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長張蔭棠家里。

獨(dú)立旅是在1 9 4 5年4月，由第十旅兼淮海軍分區(qū)部隊(duì)的一部組成的。大部分基層干部、戰(zhàn)士都是土生土長的蘇北人。由于形勢(shì)瞬息萬變，部隊(duì)的思想和物資準(zhǔn)備都不夠充分， 所以戀鄉(xiāng)情緒，不愿再過殘酷艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)生活的情緒在部隊(duì)中滋長。針對(duì)這一情況， 信泉召集各團(tuán)干部開會(huì)，要求各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部深入基層連、排、班，做細(xì)致的思想工作，旅首長和機(jī)關(guān)干部分片包干，下到各團(tuán)協(xié)助工作。同時(shí)，旅黨委向全旅干部、戰(zhàn)士發(fā)布了“北上動(dòng)員令”。行軍途中信泉又在全旅開展了“ 三好兩互助” 活動(dòng)， 即， “ 吃好飯、睡好覺、走好路和思想互助，體力互助”。每天出發(fā)前都要做思想動(dòng)員工作，宣傳鼓動(dòng)工作一天也未間斷過。由于國民黨加快了向東北運(yùn)兵，中央又電令我們旅加快行軍速度，信泉提出了“一天走一個(gè)縣”的口號(hào)。在經(jīng)冷口出關(guān)過長城時(shí)，他指示在長城垛口上寫上“不到長城非好漢”的豪言壯語，鼓動(dòng)部隊(duì)不斷前進(jìn)。

一路上十分辛苦，我生孩子剛滿月，信泉照顧我，將他的馬給我騎，他步行。我騎了兩天，覺得不好，就說什么也不騎了。馬夫老李向老鄉(xiāng)借了一頭小毛驢，給我騎，走一站換一個(gè)，騎了有七八天，我就和大家一樣徒步行軍了。皖湘由馬夫老李挑著，淮陽由老鄉(xiāng)挑著，兩只筐子，一頭挑小孩，一頭挑行李。在蘇北時(shí)，皖湘頭上、腿上長瘡，后來變成大癰，頭上開了1 3刀，腿上開了兩刀，當(dāng)時(shí)差一點(diǎn)就活不成了。大病之后，3歲的孩子重新學(xué)走路。戰(zhàn)爭(zhēng)年代里，孩子很可憐，跟大人一起受了不少罪。入關(guān)后，氣溫降到零下三十幾度，大人都凍得受不了，兩個(gè)孩子坐車筐子里凍得直哆嗦。當(dāng)時(shí)部隊(duì)的后勤供給自己解決。獨(dú)立旅進(jìn)駐到阜新一帶之后，得到師里分來的一些白布和棉花，白布用鍋灰染成灰色，做棉衣，我給兩個(gè)孩子做了棉襖和棉帽子。到了齊齊哈爾后，馬夫老李給兩個(gè)孩子每人找到一頂毛帽子，他倆戴著毛帽子還照了一張相，我把這張照片收在這本書里。皖湘還能依稀記得一些事，他說行李筐子里放了一個(gè)繳獲的留聲機(jī)，每到一個(gè)宿營地，老李將他和淮

陽從筐中抱出，往炕上一放，就將留聲機(jī)搖上勁兒唱起來，都是京戲，皖湘說：“我至今記得那些曲子，永遠(yuǎn)忘不了。”

不要把她們交給“老毛子”。原來她們是三名日本婦女，是在躲蘇聯(lián)紅軍，都剪了光頭。蘇聯(lián)紅軍在東北時(shí)，組織紀(jì)律比較差，強(qiáng)奸婦女的事常有發(fā)生。她們已經(jīng)幾天沒吃東西了，我告訴她們，我們是東北民主聯(lián)軍，不會(huì)傷害她們，叫她們不要亂跑，現(xiàn)在土匪和國民黨軍隊(duì)不少，如果落到他們手里，后果不堪設(shè)想。我給她們送飯吃，三天后我報(bào)告了組織。經(jīng)研究，決定將她們暫時(shí)收留在部隊(duì)，分配給縱隊(duì)司令員劉震、六師后勤部政委王恒和我家三家，幫助帶小孩，分到我們家的叫“賓夏”，其他兩個(gè)人分別叫早坂和左藤。1949年1月，我在沈陽生下三女兒新陽，賓夏幫我?guī)玛?。她告訴我，她的丈夫叫高橋，是共產(chǎn)黨員，我們相處得很好。后來，她跟我們到漢口，1 9 5 0年，三十九軍留守處到遼陽時(shí)，賓夏等三位日本婦女回日本去了。

1 9 4 6年初，根據(jù)黨中央關(guān)于《建立鞏固的東北根據(jù)地》的指示和第三師的統(tǒng)一部署，獨(dú)立旅在阜新以北哈爾套、庫倫地區(qū)，發(fā)動(dòng)群眾，剿匪反霸，開辟西滿根據(jù)地。

號(hào)稱“橫倫”的土匪頭領(lǐng)張化東有3 0 0余兵馬，在彰武、法庫一帶打家劫舍。信泉分析他是貧苦出身，有可能從政治上爭(zhēng)取他，于是制定了以軍事實(shí)力為后盾，和平收編遣散的方案。經(jīng)過做工作，“橫倫”表示聽從我軍收編。獨(dú)立旅未發(fā)一槍便收編了土匪“橫倫”的隊(duì)伍。之后，獨(dú)立旅各團(tuán)又乘勝分兵清剿，逐漸將那些小股土匪肅清，而一些散匪紛紛來投降，農(nóng)牧民拍手稱快。

部隊(duì)駐在通遼、開魯之間的道德營子時(shí)，有一次，土匪的一顆手榴彈在我住的房子窗前爆炸，把我震倒，右眼負(fù)傷。我怕信泉擔(dān)心，沒有告訴他。旅衛(wèi)生部部長胡曼榮用水給我沖洗，用布罩上，便漸漸長好了。天津解放后，我去醫(yī)院檢查，彈片仍殘留在眼內(nèi)，視力基本喪失，只能看見五指，被評(píng)為二等乙級(jí)殘廢。在以后這5 0多年里，我實(shí)際上是在用一只眼睛看東西。

1 9 4 6年3月，信泉為偵察地形，坐在一輛火車頭上面跑了一個(gè)多小時(shí)。結(jié)果，刺骨的寒風(fēng)吹得他患上劇烈頭痛，痛得他在地上打滾，以頭撞墻。他不讓告訴我，但周圍的人慌了，給我發(fā)了一封電報(bào)，收到電報(bào)時(shí)，我們正在吃飯，副旅長馮志湘是個(gè)熱心而又細(xì)心的人，他等我吃完飯才告訴我。讀了電報(bào)后我的頭“嗡”的一下蒙了，急得我直掉眼淚。馮志湘副旅長一邊安慰我一邊想辦法，最后設(shè)法找到一輛壓道車，將我送到鄭家屯。信泉躺在床上，臉色蠟黃，無一絲血色。他見我來了，很驚奇，問：“你怎么來了？”我說：“我來接傷員，順便看看你?！鄙霞?jí)決定讓他回通遼休息幾天，他堅(jiān)決不干，我照顧他兩天就回通遼了。

1 9 4 6 年夏天， 通遼地區(qū)流行霍亂時(shí)， 我和兩個(gè)孩子皖湘、淮陽都得了痢疾，腹瀉不止，拉膿拉血。孩子拉得眼皮都不睜了，但我不想讓信泉著急，沒有告訴他，但還是有人告訴了他。他趕回來忙了一夜，用一只盆子給孩子接大便，接了倒，倒了接，把在當(dāng)時(shí)來說非常珍貴的消治龍（磺胺）喂給孩子吃下去，還逼著我吃了一粒，我們第二天早上就止住了腹瀉。當(dāng)時(shí)，他自己也拉肚子，他硬挺過來，沒有吃藥，第二天一早，就率領(lǐng)部隊(duì)去打鄭家屯。過去的人很少吃藥，所以藥確實(shí)可以發(fā)揮“藥到病除”的效果。我和孩子只吃一次藥，來勢(shì)那么兇猛的痢疾就止住了。那時(shí)的消治龍（磺胺）就是救命藥，我保存了兩粒，直到二十世紀(jì)六十年代才扔掉。

1 9 4 6年9月，第三師改稱東北民主聯(lián)軍第二縱隊(duì)， 劉震任司令員， 吳法憲任政委。所屬第八、十旅和獨(dú)立旅依次改稱第四、五、六師。

1 1月中旬，信泉率領(lǐng)兩個(gè)團(tuán)經(jīng)強(qiáng)行軍到達(dá)余良堡、太平附近，這里是被稱為“死亡之旅”的大沙漠地帶，西北風(fēng)呼呼地叫，刮起黃沙天昏地暗，睜不開眼睛。這時(shí)，東西走向的遼河擋住了去路。此時(shí)，前有兩個(gè)團(tuán)的敵人阻截，后有一個(gè)團(tuán)的敵人追擊，企圖以遼河做屏障，堵截、夾擊我軍，形勢(shì)異常嚴(yán)峻。在此危急時(shí)刻，信泉沉著冷靜，他詳細(xì)分析了敵情和周圍地形情況，認(rèn)為只有渡過遼河，才能擺脫敵人的圍追堵截，而若延誤時(shí)間，被敵人前后夾擊，全旅便會(huì)有覆滅的危險(xiǎn)。信泉親自查看了地形，找到一處水深一米左右的較淺河段， 立即果斷決定： 快速趟過河去！隆冬的東北，寒風(fēng)刺骨，滴水成冰。他第一個(gè)脫下棉衣棉褲，卸下槍支，卷好頂在頭上，跳進(jìn)河里，緊接著，副師長馮志湘，政治部主任石瑛也脫下衣服，跳進(jìn)河里，這是無聲的命令！全旅官兵紛紛脫下衣服，跳進(jìn)河里，6 0 0 0多人的大隊(duì)人馬，浩浩蕩蕩的隊(duì)伍徒涉冰河，這是何等壯觀的情景?。∵^河之后，部隊(duì)真是人困馬乏到了極點(diǎn)，站著都能睡著。但是，全軍指戰(zhàn)員在“咬緊牙關(guān)，堅(jiān)持就是勝利”的口號(hào)鼓舞下，烤干衣服，立即出發(fā)，終于甩掉了追兵，走出茫茫大漠草原， 轉(zhuǎn)危為安。過遼河的時(shí)候， 僅有一只小船，照顧了我們帶小孩的家屬和女文工團(tuán)員。

師后勤機(jī)關(guān)和家屬隊(duì)在通南鎮(zhèn)時(shí)， 我任留守處指導(dǎo)員，負(fù)責(zé)家屬隊(duì)。當(dāng)時(shí)，后勤機(jī)關(guān)整個(gè)武裝只有一個(gè)連，是負(fù)責(zé)保衛(wèi)后勤機(jī)關(guān)的，而四個(gè)家屬隊(duì)，加上我在開魯擴(kuò)大來的謝迪、黃迪、王秀華等幾個(gè)年輕女同志，只有兩只駁殼槍，如果遇上土匪，就會(huì)被俘虜，所以我認(rèn)為家屬隊(duì)不能在通南鎮(zhèn)久留，應(yīng)迅速去第二縱隊(duì)后勤部所在地齊齊哈爾。我請(qǐng)示師后勤部，后勤部不同意，但是，情況緊急，不容再等。我召集四個(gè)家屬隊(duì)指導(dǎo)員開了一個(gè)會(huì)，會(huì)上大家都同意我的意見。于是我?guī)е膫€(gè)家屬隊(duì)分乘四輛大馬車，前往齊齊哈爾。我?guī)ш?duì)來到第二縱隊(duì)后勤部，受到翁徐文部長的熱情接待。我們睡了兩天地鋪之后，他給我們找到一個(gè)院子，里面有一座小樓，還有平房，家屬們被安頓下來。家屬隊(duì)離開通南鎮(zhèn)時(shí)，師后勤部對(duì)我擅自行動(dòng)很生氣，打報(bào)告給師部，說我“ 自由行動(dòng)” ， 要求師部給我處分。報(bào)告還未到師里，他們自己也來到了齊齊哈爾，就在我們這個(gè)院子里住下來，這個(gè)地方就成了我們師留守處的駐地了。我熱情歡迎他們，安排吃住，師后勤部部長見了我，有點(diǎn)不好意思，對(duì)我說：“俞惠如同志，你對(duì)了，我錯(cuò)了，我們撤回對(duì)你的處分報(bào)告?！焙髞?，第二縱隊(duì)后勤部召開黨代表大會(huì)，翁徐文部長在大會(huì)上講評(píng)這件事，表揚(yáng)了我，說我?guī)Ъ覍訇?duì)迅速離開通南鎮(zhèn)，奔赴齊齊哈爾的行動(dòng)是正確的。我在開魯擴(kuò)大來的謝迪，后來和師政治部主任石瑛結(jié)婚，黃迪和團(tuán)政委楊棄結(jié)婚， 王秀華與副團(tuán)長周問樵結(jié)婚。直到現(xiàn)在，我們都是好朋友。

1 9 4 6年冬天，齊齊哈爾市成立嫩江省第一屆婦女聯(lián)合會(huì)，中共中央西滿分局書記李富春的夫人蔡暢大姐任婦聯(lián)主席，各界代表約十五六人，我是軍隊(duì)代表。會(huì)上有一位最年輕的學(xué)生代表，她就是柏曼卿，當(dāng)時(shí)她是齊齊哈爾聯(lián)合中學(xué)學(xué)生會(huì)主席，在這次會(huì)議上，我和曼卿得以相識(shí)。

1 9 4 7年5月，信泉從六師調(diào)到縱隊(duì)任副司令員，同年8月，李雪三從四師調(diào)到縱隊(duì)任政治部主

任，加上劉震司令員，三位老戰(zhàn)友終于在一起工作了。聽他們?nèi)齻€(gè)人說，此前，都是兩兩在一起工作的。這一回，三個(gè)人在一起工作，彼此都感到十分慶幸。1 9 4 8 年2 月， 經(jīng)劉震介紹， 李雪三與柏曼卿喜結(jié)良緣。此前，李雪三是信泉和我的結(jié)婚介紹人，信泉和李雪三又是劉震和李玲的結(jié)婚介紹人，如今，劉震成為李雪三與柏曼卿的結(jié)婚介紹人。此后，我們?nèi)业挠颜x走過了半個(gè)多世紀(jì)的漫長歲月。

從解放戰(zhàn)爭(zhēng)開始， 部隊(duì)分了前后方， 信泉在前方打仗，我在后方工作，照顧孩子。每打一仗， 部隊(duì)就要休整幾天， 縱隊(duì)首長就回后方休息。但是信泉要負(fù)責(zé)處理戰(zhàn)后各項(xiàng)工作，還要做好下一個(gè)戰(zhàn)役的準(zhǔn)備，所以不能回后方。老部隊(duì)的人都說：“部隊(duì)行動(dòng)，吳副司令員到前頭，部隊(duì)休整，他跟著部隊(duì)走。”說他“既是用刀人，也是磨刀人” 。他無論指揮作戰(zhàn)， 還是戰(zhàn)后休整，都事必躬親，事事過細(xì)，力求完美，這是他的性格和作風(fēng)，我從內(nèi)心佩服他，也配合、支持他。休整時(shí)，我?guī)虾⒆尤デ胺娇此?，照料他幾天，等部?duì)出動(dòng)，我再回后方。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，犧牲和負(fù)傷的危險(xiǎn)時(shí)刻伴隨著每一個(gè)人，這是我在參軍時(shí)便知道的事情，我無時(shí)無刻不在擔(dān)心著他的安全和身體健康。我和信泉在解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝的7年時(shí)間里是兩地生活。我們互相惦記著，也相互支持著，我們從來是報(bào)喜不報(bào)憂，決不給對(duì)方增加負(fù)擔(dān)，并且力所能及地相互照顧。

1 9 4 7年時(shí)，部隊(duì)生活很困難，三頓飯都是高粱米兒加黃豆，沒有菜?？v隊(duì)有特供，照顧縱隊(duì)首長，但信泉不開小灶。他因戰(zhàn)事頻繁，高度緊張，經(jīng)常犯頭痛病和眼疾，吃飯很少，瘦得皮包骨頭。我看著心疼，我在齊齊哈爾設(shè)法買到一點(diǎn)人參，到前方去看他時(shí)，煮水給他喝。他非讓我喝，他說：“你要工作又要照顧孩子，太辛苦，應(yīng)該補(bǔ)補(bǔ)身子?！蔽抑缓眉傺b生氣，站到門外去不理他，他沒辦法，只好喝了。沒想到警衛(wèi)員將這件事傳了出去，不少人都知道了。劉震司令員最愛開玩笑，他問我：“俞惠如，你們那個(gè)人參水怎么個(gè)喝法？”我說：“他身體不好，他喝，誰需要誰喝”。他又對(duì)信泉說：“聽說你吃了人參了，你好福氣呦，你找到俞惠如這個(gè)婆娘是你有福了?！毙湃πφf：“都一樣嘛?！?/p>

那時(shí)，兩個(gè)孩子也跟大人一起吃大鍋飯，瘦得跟小猴子似的。在齊齊哈爾時(shí)，后勤部給部隊(duì)做干糧，在留守處的院子里架起一口大鍋，用面粉做成指頭肚大的小面球，放上沙子炒。皖湘和淮陽還能記得那口大鍋和那只大狼狗。皖湘說：“我特想吃，想去偷，但有一只大狼狗看著，不敢去。晚上還想著那小豆子干糧，睡不著，馬夫老竇就用手從墻上一扣，扣出一顆來，給我和淮陽吃，太少了，吃也吃不夠?！彪x齊齊哈爾十幾里路有個(gè)叫葫蘆頭的地方，是個(gè)江汊子，里面有小魚，七八分錢一斤。留守處有輛馬車，有時(shí)我和李玲（劉震的愛人）、陳綏圻（吳法憲的愛人）、王濤（馮志湘的愛人）、劉挽瀾（鐘偉的愛人）、左瑾（王良太的愛人）坐馬車去買魚。我將魚加鹽煮后，給兩個(gè)孩子吃，又把魚腌成咸魚，曬個(gè)半干，用蒲包包上，送到前方給信泉吃，我還曬了蘿卜干，也往前方送。陳綏圻看到后說：“老俞的生活經(jīng)驗(yàn)真不少?。　弊鳛槟赣H和妻子，我真想能讓孩子和丈夫吃得好一點(diǎn)，身體健康，但是在那艱苦的歲月里，我實(shí)在難以做到。

這年1 1月1 0日，我在齊齊哈爾生下三兒子皖平。當(dāng)時(shí)，信泉從前方給我寫了一封長信，信里說： “ 在這樣艱苦的環(huán)境下， 你又生下了我們的第五個(gè)孩子，而我又沒有時(shí)間照顧你，我感到很對(duì)不起你。希望你看在我的面子上，照顧好孩子。等到勝利時(shí)我不死，我會(huì)加倍償還的?！蔽铱葱藕罂蘖?， 左瑾進(jìn)來也看了這封信， 她勸我時(shí)，她也流淚了。后來，信泉抽出幾天時(shí)間來看我， 那時(shí)， 他有兩個(gè)警衛(wèi)員， 他回部隊(duì)時(shí)， 我叮囑他們一定要保護(hù)好首長，信泉說：“留下一個(gè)，我要那么多人干什么？”我說：“誰重要？你在前方打仗，是冒著生命危險(xiǎn)，我在后方再忙再累，也不能和前方比?！弊詈?，我還是把他們一起送走了。

記得那天，我讓老李看著剛滿月的皖平，我?guī)е钕婧突搓柸セ疖囌舅托湃?。天陰沉沉的，飄著小雪，我的心也像這天一樣沉甸甸的。信泉一手抱著皖湘，一手抱著淮陽，火車鳴笛了，他該上火車了，兩個(gè)孩子緊緊地?fù)е牟弊涌蘖似饋恚豢纤墒?。孩子一哭，我心里更加難受。

待火車開走，我回到家里，望著空蕩蕩的屋子，心里也空蕩蕩的。這時(shí)，皖湘還在哭，哭得我揪心，那時(shí)我2 3歲，畢竟年輕，我順手打了他一巴掌，即刻五個(gè)手指頭印印在兒子紅通通的臉上。我立刻后悔了，心痛地將孩子抱在懷里，這才發(fā)現(xiàn)他全身滾燙，起了一身的疹子，原來他得了麻疹。兩天后，淮陽也傳上了。我日夜守護(hù)著兩個(gè)孩子，真累、真難吶。今天回憶起那七年時(shí)間里的一次次離別，一次次送行的兩地生活，這心里還是苦苦的。

我打了皖湘的一巴掌就像打在了我的心上，這是我第一次打孩子，也是最后一次，從此以后我再也沒有打過孩子。我的同事和戰(zhàn)友們對(duì)孩子的管教都是非常嚴(yán)格的， 但在管教方式上， 各家的家法都不一樣。我聽洪學(xué)智的愛人張文大姐說， 她打孩子打出了名， 多次被支部書記要求在黨小組會(huì)上做檢討，可我就是下不了手。有時(shí)候，男孩子太調(diào)皮或惹了禍，信泉?dú)獠贿^，打孩子，用巴掌、雞毛撣子、棍子打屁股。他如果打重了，我會(huì)生氣、心疼。我告訴孩子們，挨打的時(shí)候要跑，跑就打不著了，不要肉頭傻站著挨打。我對(duì)小孩子的處罰是罰站，對(duì)再調(diào)皮不過的孩子，我也是用手指頭戳一下腦門子。我的孩子們都記得他們小時(shí)候被罰站的情景。在齊齊哈爾時(shí)，淮陽已經(jīng)3歲多，她記得的第一次罰站是因?yàn)橐粋€(gè)罐頭。晚飯時(shí)，除打來的大鍋飯之外，小飯桌上擺了一聽打開的罐頭，是信泉從前方帶回來的戰(zhàn)利品。她和皖湘沒等大人來，就吃了起來，我認(rèn)為這是不懂規(guī)矩的表現(xiàn)， 就罰他倆面壁站了?；搓栒f那罐頭“太好吃了”，她牢牢地記住了它的味道。4 0年后，1 9 8 7年，她從英國回來，興沖沖地告訴我她終于發(fā)現(xiàn)了這個(gè)“太好吃”的罐頭，原來它是英美傳統(tǒng)風(fēng)味的“豬肉黃豆”罐頭，還帶了一聽讓我嘗嘗。

1 9 4 8年1 1月，遼沈戰(zhàn)役結(jié)束后，第二縱隊(duì)改稱中國人民解放軍第三十九軍。所屬第四、五、六師依次改稱第一一五、一一六、一一七師。隨即從駐地沈陽出發(fā)，入關(guān)南下，參加天津戰(zhàn)役。我因即將臨產(chǎn)，留在了后方留守處。1 9 4 9年1月5日，我在沈陽生下三女兒新陽。

北平和平解放后，三十九軍部隊(duì)在武清休整了兩個(gè)多月。期間， 我?guī)е? 個(gè)孩子隨留守處一同來到了武清。想到留在蘇北的兩個(gè)孩子離開我們已經(jīng)3 年多了， 我無時(shí)無刻不在惦記著他們，盼望著早點(diǎn)把他們接回來。于是，信泉派警衛(wèi)員梁映山去蘇北淮海區(qū)接大女兒重陽。那是一天下午， 梁映山領(lǐng)著重陽回來了， 她穿著一身黑棉襖，留著童兒頭，長得很像信泉?？吹胶⒆?，我哭了。孩子受了苦了，她原是寄養(yǎng)在一個(gè)開明地

主家里，地主夫婦對(duì)她很好，送她去私塾讀書。后來，當(dāng)?shù)馗阃粮?，地主跑了，地主家的傭人錢老太太將她一路要飯領(lǐng)回到自己家。孩子始終記得自己父母的名字，知道父母都是當(dāng)兵的，當(dāng)?shù)氐狞h組織曾派人給她送過兩套衣服，她知道自己和別的孩子不一樣，她總有一天會(huì)回家。梁映山告訴我，他去接重陽時(shí)，一進(jìn)村有一塊打場(chǎng)地，一群小孩子在玩， 梁映山問： “ 你們誰叫吳重陽？”重陽立刻回答：“我！”她帶著梁映山一路小跑往家趕，高興地一邊跑一邊叫：“大兵來了！大兵來了！”重陽回到家里特別高興，但不久我發(fā)現(xiàn)她老是躲著錢老太太，原來她是怕再被錢老太太帶走。我原以為重陽會(huì)依戀錢老太太，就想讓她留在家中照料孩子們，看到重陽更愿意同我和她的弟弟妹妹在一起，我就給錢老太太一些錢，讓她回家了。重陽的身體比較弱，有一段時(shí)間她每天下午發(fā)燒，懷疑得了肺結(jié)核，療養(yǎng)所給了我一些魚肝油、維生素，我每天給她服，上學(xué)后，在學(xué)校里也治療了一段時(shí)間，終于治好了。

不久， 我和警衛(wèi)員梁映山一同去蘇北淮海區(qū)接二兒子蘇宣。我們找到張蔭堂家，見一個(gè)小孩子站在門口，手里拿著一個(gè)醬油瓶子準(zhǔn)備去打醬油，我看這個(gè)孩子像我的孩子，我問他：“你叫什么名字？”他說：“我叫蘇宣?！蔽冶亲右凰?，流下淚來，把孩子一把抱起來。那時(shí)蘇宣不到四歲，長得白白胖胖，很好玩。我們很感謝張蔭堂夫婦將蘇宣帶大，此后我們兩家一直來往。兩個(gè)寄養(yǎng)的孩子回到我的身邊， 我心里踏實(shí)多了，加上解放戰(zhàn)爭(zhēng)一步一步取得勝利，全國解放已成定局，馬上就要過上和平生活，在那段時(shí)間里，我心里別提有多高興了。

1 9 4 9年4月，三十九軍隨第四野戰(zhàn)軍開始向華中南進(jìn)軍。此時(shí)，劉震被任命為第十四兵團(tuán)副司令員兼三十九軍軍長，吳法憲調(diào)任第十四兵團(tuán)副政委兼政治部主任，信泉接任三十九軍政委，譚友林任三十九軍副軍長，李雪三任三十九軍副政委兼政治部主任。

在南下途中，發(fā)生了一件有驚無險(xiǎn)的事情。在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，有一種流行的說法，說蔣介石是我們解放軍的“運(yùn)輸大隊(duì)長”。那時(shí)，解放軍常常一個(gè)連、一個(gè)營、一個(gè)團(tuán)， 甚至一個(gè)師、一個(gè)軍地殲滅國民黨軍隊(duì)， 因此， 國民黨軍隊(duì)優(yōu)良的美式裝備迅速地裝備了中國人民解放軍，我們開始有了吉普車。對(duì)這個(gè)一踩油門就跑的東西， 大家很是喜愛， 信泉和劉震都成了“ 汽車迷”。連我的大兒子皖湘也是個(gè)小“汽車迷”。有一次，他和淮陽兩個(gè)人爬上一輛大卡車，他用一根鐵絲將汽車發(fā)動(dòng)起來開走了，嚇得警衛(wèi)員追上去，將車熄了火。我怕坐信泉開的車，擔(dān)心他撞人，或翻車。部隊(duì)駐在武清期間，有一次他開車，拉我和重陽、皖湘、淮陽三個(gè)孩子進(jìn)城。路上，有一個(gè)人不讓路，任他怎么鳴喇叭，那人就是不避，氣得他跳下來要和人家理論。戰(zhàn)爭(zhēng)年代里，這些率兵打仗的人脾氣都大，信泉還算是好脾氣呢，那是戰(zhàn)爭(zhēng)年代特殊環(huán)境造成的。勸他們不開車難，但有一件事，使他們自覺地停止開車了。那是部隊(duì)南下到了湘西。這里是山區(qū)，道路盤山而上，峰回路轉(zhuǎn)，十分險(xiǎn)要。一天，劉震開車，司機(jī)坐在旁邊，信泉、李雪三等坐在后排。在上山爬坡時(shí)，車子突然熄火下滑。在這千鈞一發(fā)之際，路旁一塊巨石擋住了下滑的汽車。大家下車來一看，只見車下是百丈懸崖，不禁嚇出一身冷汗。此后，不僅劉震，連信泉也再未摸過方向盤。不知誰還編了一段順口溜：“劉軍長技術(shù)高，開車上山往后跑，不是石頭大哥保，百丈崖下全報(bào)銷?！?/p>

這年6 月， 部隊(duì)南下到漢口市， 三十九軍軍部留守處設(shè)在了漢口。我?guī)е?個(gè)孩子留在漢口。1 0 月1 日， 毛主席在北京天安門上莊嚴(yán)宣布“ 中華人民共和國中央人民政府成立了！”戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，和平到來了，全軍全國人民無不為之歡欣鼓舞，我們留守處舉行了升旗儀式，同志們高興的心情好幾天才平靜下來。

這年冬天，經(jīng)組織批準(zhǔn)，信泉和我?guī)еl(wèi)員梁映山和女兒淮陽一起回家探望父母。軍黨委批給200萬元（相當(dāng)于人民幣200元）回家旅費(fèi)，因家鄉(xiāng)解放不久， 尚有土匪活動(dòng)， 帶了一個(gè)半班，還帶了8 0 0斤糧食，2 0 0斤鹽，被子8條，毛衣4 件。開了兩臺(tái)車。我們從漢口出發(fā)， 先到湖南省平江縣長壽街樓下屋信泉家。離開家1 9年，槍林彈雨闖過來，盼到了革命勝利，走上回家的路，信泉心里非常激動(dòng)，他說“像做夢(mèng)一樣”。他一路上都在想著他的父親，想象著父子相見的喜悅情景。但是，進(jìn)家門時(shí)，走出來的是他跛腿的哥哥吳甘泉，哥哥告訴他父親早已經(jīng)去世。信泉唏噓不已。

信泉從9 歲起跟著父親日出而作， 日落而歸， 所以父親格外疼愛他。1 9 3 0 年6 月的一天夜里，挨戶團(tuán)來信泉家抓人，1 8歲的他翻墻跳出來參加了紅軍。8月中旬，紅三軍團(tuán)攻克長沙，在長壽街休整，父親得到消息后到部隊(duì)看兒子。父親支持兒子參加紅軍，為窮人打天下，但又舍不得兒子，禁不住流下淚來，信泉也流著淚說：“到勝利的那一天， 我就回來看您?！?甘泉對(duì)我們說，父親從長壽街回家后，挨戶團(tuán)得知了消息，將父親抓走，嚴(yán)刑拷打，逼問信泉在哪里，逼他去把信泉叫回來。父親被折磨得得了精神病，常常在街上游走， 呼喚著信泉的名字。終于有一天，他吃飯時(shí)，將瓷碗一起吃下肚，扎破胃腸而死。在父母親的墳前，信泉流淚了，這是我跟他結(jié)婚以來第一次見他流淚。

我們?cè)谛湃易×? 天， 來的人很多， 每天都有二三十人吃飯， 走時(shí)還余下3 0 0 余斤糧食，留在了家中。被子、毛衣分別分給了哥哥吳甘泉、妹妹吳石屏和親友們。

接著，我們又一起回到安徽省五河縣我的家鄉(xiāng)。我離開家也已經(jīng)9年了。母親見了我，高興得直流眼淚，我也哭了。我的父親患水腫病，已于1 9 4 7年去世了，他在生病的日子里不斷地叨念著我，說：“見不到小九子了?！蔽覟闆]有能盡孝他老人家而難過、愧疚，我和信泉給我的父親上了墳。我妹妹惠娥和四姐惠英的大女兒俞敏，和我母親同住，惠娥上中學(xué)，俞敏已經(jīng)1 1歲了，還沒有上學(xué)。家中沒有生活來源，全靠她們從教堂里取些針線活來做，換些黃豆和花生度日。三姐家開間小糧房，救濟(jì)些錢給母親。我走時(shí)給母親留了一點(diǎn)錢，此后間斷寄些生活費(fèi)。1 9 5 5年部隊(duì)改薪金制后，我按月給母親寄去2 0元錢。后來增加到30元。

在東北時(shí)， 東北野戰(zhàn)軍辦了一所小學(xué)， 叫做“東北野戰(zhàn)軍子弟小學(xué)”，后改名為“第四野戰(zhàn)軍子弟小學(xué)”。羅榮桓元帥的夫人林月琴大姐擔(dān)任校長，還有一所幼兒園。部隊(duì)駐在武清時(shí)，我把重陽、皖湘送到這所學(xué)校去上學(xué)。那時(shí)學(xué)校是住校，孩子住在學(xué)校，在生活上比跟著我要好得多，統(tǒng)一發(fā)衣服，還有牛奶喝。但是，孩子還是戀家，尤其是皖湘，每次送去都抱著我的腿哭個(gè)不停， 孩子一哭， 我也忍不住掉眼淚。1 9 4 9年6 月， 三十九軍軍部留守處駐在漢口時(shí)， 這所學(xué)校也遷到漢口，后來改名為“中南軍區(qū)子弟小學(xué)”，我又把重陽和皖湘送去上學(xué)。學(xué)校規(guī)定，孩子送進(jìn)去就不許隨便接，除非有特殊情況，比如父母親從前方回來，孩子才能接出來。信泉回來休息， 我把他倆接回來住幾天?；貋砀吒吲d興，送回去就難了。重陽好一點(diǎn)，皖湘坐在一把椅子上，兩只小手死死地抓住椅子扶手，大人也掰不開他的手，沒有辦法，只好將他連同椅子一起裝上吉普車，坐著車睡著了，抱下車，交給老師。淮陽5歲了，蘇宣快4歲了，我把他倆送去幼兒園。孩子是哭著走的，我不放心，就去偷偷看看。蘇宣很好，吃飯、睡覺、和小朋友玩，都很正常，淮陽就不行了，一連三天，她都不和小朋友玩，一個(gè)人坐在臺(tái)階上，手捧著下巴流眼淚，沒有辦法，就退了園，把她接回家。為此，林月琴大姐還批評(píng)了我。

1 9 5 0 年1 月， 劉震調(diào)離三十九軍后， 信泉接任三十九軍軍長， 原四十九軍政委徐斌洲調(diào)任三十九軍政委（8月份到職）。我被調(diào)到軍部任副協(xié)理員。3 月上旬， 部隊(duì)北上至河南省漯河后，遵照中央軍委關(guān)于和平時(shí)期部隊(duì)?wèi)?yīng)幫助國家建設(shè)的指示，開始從事工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，并承擔(dān)了治理潁河的水利工程。當(dāng)時(shí)，機(jī)關(guān)工作人員大都下去搞生產(chǎn)，留下我處理機(jī)關(guān)的日常工作。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，懷孕、生孩子、帶孩子耗費(fèi)了我很大精力，對(duì)我來說是一個(gè)巨大的負(fù)擔(dān)和拖累，感到十分無奈，思想也苦悶。現(xiàn)在終于盼到全國解放，和平了，生活安定下來，孩子有人幫助照顧，我就可以一心工作，為建設(shè)新中國貢獻(xiàn)自己的力量。這段時(shí)間真好比出頭之日來了，心情特別舒暢。對(duì)于機(jī)關(guān)工作，事無巨細(xì)，我都一絲不茍地認(rèn)真處理，在工作總結(jié)時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)和同志們對(duì)我的工作非常滿意，給我記功一次。

我和信泉的感情很好， 信泉真心實(shí)意地愛我，他為我不嫌棄他年齡大、文化水平低而嫁給他，為我在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中一年一次地懷孕生孩子而他又不能照顧我而加倍疼愛我；我則不僅僅把他看做我的愛人，更視他為我非常敬佩的首長、同志和戰(zhàn)友。在我的家庭里，在我的心中，信泉和孩子永遠(yuǎn)是第一位的。孩子們漸漸懂事后，雖然還是小小年紀(jì)，他們卻都認(rèn)為爸爸媽媽是第一位的。再后來，大家都稱贊我家的孩子教育得好，我想那是因?yàn)槲覀冞@個(gè)大家庭是一個(gè)家庭成員彼此相愛的家庭。

責(zé)任編輯 / 伍獻(xiàn)軍

供 圖 / 作 者