鈞　風(fēng)

本期資料整理鈞風(fēng)

誰言嶺南無“才”?自近代以來，嶺南實則是文化重鎮(zhèn)，名家輩出，風(fēng)流倜儻，影響了中國近代史的進(jìn)程?！皫X南人物逸事”欄目就此先推出幾期嶺南人物，鐵骨錚錚的嶺南風(fēng)骨。

容庚(1894～1983)，字希白，號頌齋，廣東東莞人，古文字學(xué)家，收藏家，所著《金文編》《商周彝器通考》等為該領(lǐng)域扛鼎之作。

這位話不多，甚至有些口吃的名教授，卻說過不少“名言”。他有一句口頭禪：“把戲人人有，變法各不同?！币源藖睃c撥自己的弟子，做學(xué)問講究的是變通，取法前人，但須求變。“文革”后期，一位“批林批孔”的干將跑來勸容庚，讓他認(rèn)清形勢，參加批判孔子。容庚答曰：“我寧可去跳珠江，也不批判孔子?！?/p>

有人曾在批斗大會上揭發(fā)容庚，說他在解放前把貴重文物賣給美國人。他老老實實地回答說：“有!那個鼎是假的，我是把假古董賣給美國人了。”此言一出口，那幫人先是愣了一下，然后哄堂大笑，對他的批斗也就進(jìn)行不下去了。

建國后，在那么多的“運(yùn)動”中，容庚總是怎么想就怎么說。他曾對曾憲通說：“我說的話。是人人心中所有，人人口中所無。”其實他的言論早夠“右派”了。只是被“?！绷讼聛怼５€是一個勁兒跑到中文系黨委去為“右派”教師說情，說這個不應(yīng)該是“右派”那個不應(yīng)該是“右派”，說得黨委書記沒辦法，只得威脅他：“你都自身難保了，還管別人!”

容庚甚至和本系另一位教授比賽誰先入黨。他聲稱：“你是講政治第一，我是講業(yè)務(wù)第一，看咱倆誰先入黨?！弊罱K，講究業(yè)務(wù)第一的容庚，入黨申請自然沒被批準(zhǔn)?！拔母铩苯Y(jié)束后給教授們平反，于是乎“容庚先生其實是一個很好的人”等話甚為流行。誰知他不領(lǐng)情，一本正經(jīng)地說：“過去你們批判的容庚，實際上沒那么壞；現(xiàn)在你們說好的容庚，實際上也沒那么好?！?/p>

嚴(yán)厲而又寬容的梁啟超

梁啟超(1873～1929)，字卓如，號任公，又號飲冰室主人、飲冰子等，廣東新會人，中國近代著名學(xué)者、思想家。

1925年陰歷七月初七，徐志摩與陸小曼結(jié)婚，請梁啟超出席證婚。梁啟超反對他們“使君有婦”“羅敷有夫”之間的戀情，也規(guī)勸過徐志摩；礙于徐志摩之父和胡適的情面，梁啟超答應(yīng)出席證婚。但在婚禮上梁啟超卻對徐志摩、陸小曼用情不專厲聲訓(xùn)斥，滔滔不絕，使?jié)M堂賓客瞠目結(jié)舌。徐志摩不得不哀求：“先生，給學(xué)生留點臉面吧?！?/p>

1926年3月8日，梁啟超因尿血癥入住協(xié)和醫(yī)院。經(jīng)透視發(fā)現(xiàn)其右腎有一點黑，診斷為瘤。手術(shù)后，經(jīng)解剖右腎雖有一個櫻桃大小的腫塊，但不是惡性腫瘤，梁啟超卻依然尿血，且查不出病源，遂被復(fù)診為“無理由之出血癥”。一時輿論嘩然，矛頭直指協(xié)和醫(yī)院，嘲諷西醫(yī)“拿病人當(dāng)實驗品，或當(dāng)標(biāo)本看”。這便是轟動一時的“梁啟超被西醫(yī)割錯腰子”案。梁啟超毅然在《晨報》上發(fā)表《我的病與協(xié)和醫(yī)院》一文，公開為協(xié)和醫(yī)院辯護(hù)，并申明：“我盼望社會上，別要借我這回病為口實，生出一種反動的怪論，為中國醫(yī)學(xué)前途進(jìn)步之障礙?！?/p>

黃苗子著《世說新篇》，其中有《梁啟超寫序》，文日：“蔣百里先生為著名軍事家，但在文化上亦極有貢獻(xiàn)。他留德歸國后，曾寫了洋洋五萬言的《歐洲文藝復(fù)興史》。梁啟超閱后大為贊賞，蔣便請梁為此書作序。不料梁文思泉涌，序成也是五萬字，覺得不好意思，便加寫一短序，而把長序改為著作出版，反過來請蔣百里作序。”

天才氣格的張蔭麟

張蔭麟(1905～1942)，字素癡，廣東東莞人，著名學(xué)者，歷史學(xué)家。

民國時期的清華大學(xué)，文科才子以錢鐘書、張蔭麟為翹楚，有“北秀南能”之謂。在清華求學(xué)七年，張蔭麟以“史、學(xué)、才”三才識為人所矚目。與錢鐘書、吳晗、夏鼐并稱為“文學(xué)院四才子”。

張蔭麟剛到清華的時候，入學(xué)半年后，他便在《學(xué)衡》雜志上發(fā)表處女作《老子生后孔子百余年之說質(zhì)疑》，對其老師梁啟超對老子的考證提出異議。當(dāng)時《學(xué)衡》雜志的編者根本想不到此文出自一位小年輕之手，還以為作者是清華的教授。梁啟超后來在中國文化史演講班上，當(dāng)眾對前來聽課的張萌麟進(jìn)行答復(fù)。此事轟動了清華。那時的張蔭麟還是位年僅十七、初進(jìn)清華的新生。

當(dāng)年許多清華同學(xué)，都有梁啟超親筆的對聯(lián)或條幅。然而這位因批評梁啟超而受到對方激賞的少年，并沒有借機(jī)攀附這位學(xué)界“大佬”，他只是在好友賀麟的“強(qiáng)拉硬拽”下，勉強(qiáng)登門拜訪過一次梁啟超。據(jù)張蔭麟的朋友說，他是那種即使“天王老子住在隔壁也不會去拜訪”的人。對于此事，他有自己的主見：“為學(xué)貴自辟，莫依門戶側(cè)?！?/p>

在朋友中間，張蔭麟“癡”和“昏”是出了名的。朋友們鬧騰著給他起一外號，叫張文昏公。大庭廣眾之下，他往往像入定的和尚一樣陷入沉思，跟人聊天也是有一搭沒一搭。他索性給自己的書取名《素癡集》，寓“張氏素心人之畢生癡謎于學(xué)”之意。

據(jù)說，他結(jié)婚后第二天出門拜客，回來走到隔壁人家，對主人連說“對不起，累你久等”云云?？吹饺思夷涿畹谋砬椋@才意識到自己才是客人。

有一次，他買了一頂新呢帽，出去做客時弄丟了，于是再買一頂鴨舌帽，還是丟了，從此他就不再買帽子。

在衣食住行四大件事中，張蔭麟對“食”最講究，不僅愛吃且食量驚人，胃量極大：一只清燉雞，他一人可獨自吃完，水果也可以一次吃二三斤。但奇怪的是，再怎么大吃，總也胖不起來。他對烹飪很有心得，在留學(xué)美國時，為了省錢，一日三餐他都自己動手做。最有意思的是他發(fā)明了一種洋法炮制家鄉(xiāng)菜的方法，那就是用美式焗爐烹制中式叉燒，做出來的叉燒美味可口，同窗好友吃了都贊不絕口。

留學(xué)回國后，張蔭麟曾住吳晗在北京的住所，他吹牛說，自己很會做雞肉吃。于是買了兩只雞回來，親自下廚，弄得滿頭大汗，半身油膩，到吃飯時，雞肉韌得咬不動，嚼不爛，毫無滋味，被大家訕笑了半天。

本欄責(zé)任編輯張家瑜