黃　衛(wèi)

1949年4月23日，南京解放。不久前，一家媒體采寫了35軍104師“首占國(guó)民黨總統(tǒng)府”的故事；另一家媒體則于近日登載了103師偵察連幾位老同志的回憶文章，稱他們才是“首先占領(lǐng)南京總統(tǒng)府”的。那么，到底誰先占領(lǐng)總統(tǒng)府？日前，《中國(guó)新聞周刊》記者采訪了雙方親歷者、南京地下黨和軍事專家，試圖穿越60年前的歷史迷霧

60年前的4月23日，南京解放。

戲劇性的是，解放南京的不是中國(guó)人民解放軍的王牌部隊(duì)，而是在長(zhǎng)江北岸擔(dān)任佯攻和牽制任務(wù)的35軍。軍長(zhǎng)吳化文是馮玉祥舊部，抗戰(zhàn)期間曾投降日軍，1948年9月剛在濟(jì)南戰(zhàn)役中起義。

1949年4月21日渡江戰(zhàn)役打響，22日當(dāng)解放軍主力部隊(duì)從東、中、西三路渡過長(zhǎng)江，尚在對(duì)南京形成大包圍的進(jìn)軍途中，國(guó)民黨政府和軍隊(duì)就已經(jīng)撤出南京了。這樣，占領(lǐng)南京的任務(wù)就歷史性地落在了離南京最近的35軍身上。

此時(shí)，南京幾乎是一座空城，而來自南京前方的報(bào)道更是完全真空。新華社上百名前線記者，幾乎全都跟隨主力部隊(duì)向江南縱深挺進(jìn)，以至于4月23日這天，毛澤東等了整整一天都無南京消息。他只好在第二天凌晨，為新華社寫的《南京國(guó)民黨反動(dòng)政府宣告滅亡》的電訊稿中，用了“如果昨夜沒有入城，則可能于今日入城”的措辭。

究竟是何人、何時(shí)最先進(jìn)入南京、占領(lǐng)總統(tǒng)府，也因此而變得撲朔迷離，有了多個(gè)版本。在當(dāng)事人言之鑿鑿、繪聲繪色的講述中，總統(tǒng)府門樓上的那面青天白日旗，不知道被扯下過多少次。

其中，104師312團(tuán)3營(yíng)管玉泉等人，因有新華社記者鄒健東拍攝的經(jīng)典照片——管玉泉和戰(zhàn)士們站在總統(tǒng)府門樓上升旗，而逐漸得到普遍認(rèn)可。然而，近日103師偵察連幾位老同志的回憶文章，則提出了新的證據(jù)。

日前，《中國(guó)新聞周刊》記者赴南京、杭州兩地，采訪了10多位健在的戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者，試圖穿越60年的歷史迷霧。

渡江第一船

有一種說法認(rèn)為，解放南京這么重大的戰(zhàn)功之所以很少見諸報(bào)端，是因?yàn)閰腔牟筷?duì)的“不光彩歷史”。南京軍區(qū)政治部編研室副主任陳廣相上校，向《中國(guó)新聞周刊》記者糾正了這種看法。

“首先不能說35軍是吳化文的部隊(duì)，它是由吳化文的起義部隊(duì)和我軍的魯中南縱隊(duì)合編而來的。經(jīng)過改造、整編、教育，跟原來不能同日而語。”陳廣相說。

對(duì)于整編的難度，時(shí)任35軍政委何克希，在其僅在家庭內(nèi)部傳閱的《何克希自傳》中，描寫得十分生動(dòng)?！皠傞_始，我們通夜不能睡覺。(吳舊部的)特務(wù)可以爬到我們的房頂上威脅。吳化文帶來的師長(zhǎng)還要給他們發(fā)大煙?！蹦畹酱颂?，何克希的女兒何小魯連連感慨，那時(shí)的政治工作真是非常靈活。

陳廣相認(rèn)為，解放南京從軍事角度來看，規(guī)模、影響都很有限，但35軍在南京之?dāng)吵吠藭r(shí)機(jī)動(dòng)靈活地渡江入城，加快了南京解放的進(jìn)程。

103師偵察連楊守來有幸目擊了這一決策過程。當(dāng)時(shí)他被政委何克希、103師作戰(zhàn)科長(zhǎng)兼?zhèn)刹榭崎L(zhǎng)沈鴻毅叫去，讓他去請(qǐng)示軍長(zhǎng)吳化文：敵人看起來要逃跑，應(yīng)該怎么辦？

多年之后，在杭州徐傳翎的家中，4位偵察連的老戰(zhàn)友難得地重聚在一起，互相糾正和印證，對(duì)《中國(guó)新聞周刊》回憶當(dāng)年的往事。他們是副排長(zhǎng)何鵬，83歲；機(jī)槍班班長(zhǎng)徐傳翎，82歲；偵察員楊守來，82歲；偵察員魏繼善，81歲。

楊守來記得，22日傍晚他是在浦口的西北角某處找到軍長(zhǎng)的。吳化文不在江邊第一線，楊守來既調(diào)侃他怕“江邊有炮”，也理解他的處境“尷尬”。軍長(zhǎng)指示，派人過去搞清楚情況。

于是，找船的命令下達(dá)了。

由于本來沒有渡江任務(wù)，這支部隊(duì)事先沒有征集一條船(也有說征集后全都支援了兄弟部隊(duì))。而國(guó)民黨部隊(duì)為了防止解放軍渡江，已經(jīng)燒光了江面上的所有船只。

徐傳翎成了全軍唯一的“中獎(jiǎng)?wù)摺薄Ｋ麕е鴥蓚€(gè)戰(zhàn)士，在一條小河汊中找到一條被稻草覆蓋的小漁船。當(dāng)時(shí)整個(gè)江邊都轟動(dòng)了。

徐傳翎是最幸運(yùn)的，但他又是最不走運(yùn)的。由于身著軍裝，他被剝奪了上船的資格。便衣排的副排長(zhǎng)何鵬被叫來，讓他挑4個(gè)人坐船過江，偵察情況并找船。

何鵬挑了魏繼善、孫晉海、尹鴻亮和周建喜。“因?yàn)樗麄兌际巧駱屖?。魏繼善打鴿子一槍一個(gè)?！焙矽i說。

這時(shí)，師領(lǐng)導(dǎo)親自作動(dòng)員?！皫熣谝痪湓捠牵河惺裁匆?？大家答：沒有！第二句：你們要完成任務(wù)！大家答：保證完成任務(wù)！第三句：回來給你們記功！黨忘不了你們！孫晉海說：搞不到船就在江南打游擊不回來了！”

5個(gè)人、兩個(gè)船工在萬眾矚目下上了船。魏繼善記得，當(dāng)時(shí)太陽已經(jīng)偏西了。

上岸后不久，何鵬他們便在地下黨的幫助下找到了一艘船，就是著名的“京電號(hào)”。南京下關(guān)電廠的工人接到地下黨的指示后，以發(fā)電需要運(yùn)煤為借口，才在國(guó)民黨的毀船令中保住了這艘鋼質(zhì)蒸汽船。

這艘船在渡江中立下頭功，以致后來鄧小平、陳毅過江時(shí)，也指定要坐這條船，遂成為赫赫有名的“渡江第一船”。

奔向總統(tǒng)府

“京電號(hào)”靠長(zhǎng)江北岸時(shí)，天已擦黑。碼頭上人山人海，如沸騰了一般，都爭(zhēng)著上船。

按照戰(zhàn)斗序列，應(yīng)是104師首先渡江。35軍共3個(gè)師，103師(偵察連直屬師部)、104師(管玉泉是312團(tuán)3營(yíng)營(yíng)長(zhǎng))、105師(主要是吳化文的起義部隊(duì))。

“眼看104師要上船了，我瞪著已經(jīng)兩天兩夜沒合過的血紅眼睛大聲說，不讓103師先過，起碼讓我們師偵察連先過！且不說船是我們冒死找來的，最重要的是我們已經(jīng)和對(duì)岸的工人同志建立了聯(lián)系，熟悉情況?！鄙蝤櫼愕幕貞浳恼轮袑懙?。

這一理由說服了何克希，他同意第一船由103師偵察連先過，然后再把船交給104師。

晚八九點(diǎn)鐘左右，103師偵察連首先乘坐“京電號(hào)”抵達(dá)下關(guān)碼頭。在地下黨的安排下，60多個(gè)偵察員們分乘兩輛卡車，一輛由沈鴻毅率領(lǐng)去占領(lǐng)國(guó)防部二廳(魏繼善在這輛車上)，另一輛由副連長(zhǎng)帶隊(duì)去占領(lǐng)總統(tǒng)府(何鵬、徐傳翎、楊守來在這輛車上)。

卡車進(jìn)入挹江門，沿中山北路向南行駛，昏暗的路燈將道兩旁的梧桐樹陰影投在地上。

車到國(guó)民政府司法院外時(shí)，10多個(gè)國(guó)民黨兵正在裝車準(zhǔn)備逃跑?？吹娇ㄜ囻倎恚粋€(gè)國(guó)民黨兵上來攔車，見卡車不停，對(duì)方開了槍。徐傳翎的機(jī)槍答話了。機(jī)槍打著打著突然卡殼了，還沒等換槍管，對(duì)方已經(jīng)投降。在新街口和總統(tǒng)府附近，他們又兩次跟敵人遭遇，對(duì)方都是一觸即降或逃。

大約22日晚12時(shí)左右，卡車到達(dá)了一處大門前。這就是總統(tǒng)府了！

104師在行動(dòng)

“上船大概是12點(diǎn)左右，反正是夜里?！?04師的王寶仁接受《中國(guó)新聞周刊》記者采訪時(shí)說。

在103師偵察連向總統(tǒng)府疾馳的時(shí)候，104師先遣營(yíng)——312團(tuán)3營(yíng)正分兩批，乘“京電號(hào)”渡江。

“好像是小火輪，偵察兵就搞了這條船。我們上船時(shí)只有這一條船，后面的情況就不清楚了。我們營(yíng)是分兩批過去的，我在第一船?！蓖ㄓ崋T徐敏忠告訴《中國(guó)新聞周刊》記者。

待第二船到岸集結(jié)完畢后，營(yíng)長(zhǎng)管玉泉下令：兵分4路進(jìn)城。他親率9連去占領(lǐng)總統(tǒng)府，通訊班長(zhǎng)王寶仁一步不離地跟著他。徐敏忠則隨機(jī)炮連去占領(lǐng)水利部。

跟偵察連以車代步不同，3營(yíng)全靠?jī)蓷l腿走路?！奥飞献吡巳膫€(gè)小時(shí)，相當(dāng)遠(yuǎn)。敵人打埋伏怎么辦？不能跑步，搜索前進(jìn)。”王寶仁說。

23日凌晨5點(diǎn)左右，南京地下黨員朱明鏡在離總統(tǒng)府不遠(yuǎn)的住所里，親眼看著這支部隊(duì)背著槍，成單線，步行經(jīng)過他的門口。他并沒有覺得太激動(dòng)，因?yàn)樗淖郎戏胖?0多本地下黨編的書，上面是蔣介石黨政軍各部門人財(cái)物情況，就等接管政權(quán)了。

他當(dāng)時(shí)還不知道，他要接管的正是總統(tǒng)府。

占領(lǐng)總統(tǒng)府

車還沒停穩(wěn)，103師偵察員們就相繼跳了下去。30多個(gè)人分散在門的兩邊，端著槍高聲喊話：我們是中國(guó)人民解放軍，已經(jīng)占領(lǐng)南京！喊了半天不聞聲息。

“總統(tǒng)府好像有三扇門，其中一扇是半開的。我們‘啊——地喊著沖了進(jìn)去。我好像是第一個(gè)?！毙靷黥嵴f。

這時(shí)里面走出來一個(gè)50多歲的人，哆哆嗦嗦地說自己是“看門的”。一心活捉蔣介石的偵察員們厲聲問道：“蔣介石住哪里？”那人說：“蔣總統(tǒng)不住這里，他在這里辦公?！毙靷黥嵫褐?，帶著幾個(gè)戰(zhàn)士直往里沖。

蔣介石辦公的地方叫子超樓，在總統(tǒng)府最里邊。從大門進(jìn)去，要經(jīng)過一進(jìn)一進(jìn)的院落，中軸線上是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。

徐傳翎記得，走廊上都鋪著地毯，好像是紅色的?！澳阒滥鞘堑靥喊?？”“不知道??！我還說地上都鋪‘氈，蔣介石腐敗到什么程度??！”

踏著地毯上了二樓，那人指著樓梯對(duì)面一間屋子說，這就是蔣總統(tǒng)辦公室。

“也不是很大，好像有兩三間房子連在一起?！毙靷黥嵊浀茫Y介石的桌子不是很大，后面有張椅子，其他地方都是空蕩蕩的，里間有個(gè)小床，還有沙發(fā)什么的。桌上有個(gè)筆筒，插著毛筆。

81歲、當(dāng)年以南京市文物保管委員會(huì)秘書身份接管“總統(tǒng)府”的朱明鏡告訴《中國(guó)新聞周刊》，現(xiàn)在的東西都不是原物了。1951年10月，他陪同當(dāng)時(shí)的中共南京市委書記柯慶施等領(lǐng)導(dǎo)參觀“總統(tǒng)府”，柯慶施指示：蔣介石很反動(dòng)，把他的東西都掃除了！

徐傳翎印象最深的，是蔣介石辦公桌上有個(gè)彩色畫冊(cè)樣的東西，里頭照片很多，題詞很大。讀過小學(xué)的他認(rèn)出，封面上是“悼念黃將軍伯韜”幾個(gè)字?！氨晃覀兇蛩赖氖窒聰?，什么‘為黨國(guó)以身殉職，吹得這么厲害。難怪說蔣介石是‘造謠司令！”氣得他隨手把悼念冊(cè)撕掉了。

不久，徐傳翎聽到楊守來大喊大叫。原來他在一間小禮堂模樣的房間里發(fā)現(xiàn)，墻上掛著孫中山肖像和蔣介石的戎裝像。楊守來說要給蔣介石嘴上抹大便，其他人不同意，徐傳翎建議把他的像倒立在孫中山像腳下。

事后，記者到南京“總統(tǒng)府”求證，副館長(zhǎng)劉曉寧說，無論是從歷史照片來看，還是從情理上推斷，蔣介石都不可能以跟孫中山平起平坐的姿態(tài)出現(xiàn)。后來記者細(xì)聽采訪錄音，發(fā)現(xiàn)原話是這樣的：

楊守來(小聲地)：好像沒有孫中山的像……

徐傳翎(打斷他)：不不不，兩個(gè)！

何鵬(肯定地)：兩個(gè)并排掛著的。

搜索完畢后，天色漸亮，偵察員們這才注意到門樓上的青天白日旗。何鵬對(duì)著掛旗子的繩子開了一槍，沒有打斷，于是上去兩個(gè)戰(zhàn)士，用刺刀割斷，把旗子拉了下來，大家上去，用腳踩得一塌糊涂。

聽見槍聲，大家以為遭遇了特務(wù)，紛紛沖了出來。徐傳翎后來想，可能就是這時(shí)候，被押起來的十幾個(gè)留守人員趁機(jī)跑掉了幾個(gè)。

解放后，“總統(tǒng)府”留用了50多個(gè)“舊人員”。“鎮(zhèn)反”運(yùn)動(dòng)時(shí)，其中20人被登記為反革命分子。再后來“三反”運(yùn)動(dòng)時(shí)，清查他們的朱明鏡也成了“右派”。

清晨，沈鴻毅帶著魏繼善等幾個(gè)戰(zhàn)士，開車來到總統(tǒng)府，除留下兩三個(gè)人外，把所有人都帶回國(guó)防部二廳，開始在南京城執(zhí)行巡邏任務(wù)。

“東方出現(xiàn)魚肚白”的時(shí)候，王寶仁跟隨管玉泉到達(dá)總統(tǒng)府，但他記得的是：旗桿上飄著青天白日旗。

從此刻起直到離開南京，總統(tǒng)府的防務(wù)一直由104師負(fù)責(zé)。5月4日，新華社記者鄒健東進(jìn)入南京城，幾天后獲準(zhǔn)補(bǔ)拍了那張管玉泉和戰(zhàn)士們站在總統(tǒng)府門樓上升旗的珍貴照片。

后來，“104師312團(tuán)占領(lǐng)總統(tǒng)府”被寫進(jìn)了《人民解放軍第三野戰(zhàn)軍戰(zhàn)史》，103師偵察連的故事從此被歷史淡忘。

(感謝軍旅作家胡兆才對(duì)本文的大力幫助。）