桑小牙
那年,他從甘肅開會(huì)回來(lái),送我一件禮物。小小的錦盒,打開,里面,是一只魚形的塤。這種最古老的陶制五孔樂(lè)器,安靜地躺在我手心,驀然間,竟像是捧著沉甸甸的歲月。將它輕輕吹響,那聲音不成曲調(diào)卻催人神傷。
于是找了精通的人來(lái)教,慢慢,學(xué)會(huì)了,不熟練,卻可以吹成曲調(diào)。
而塤,這小小樂(lè)器,發(fā)出的是怎樣的聲音?讓人想起大漠,想起敦煌飛天的長(zhǎng)袖,飄散點(diǎn)點(diǎn)絲路花雨。束發(fā)的金冠,赤裸的雙足,腰肢,手指,玉鐲銀環(huán),叮咚錚■,響成一壁的飛花。繁華落盡,一如永遠(yuǎn)消失的羅布泊。
這是他送我的唯一的禮物。
使君有婦,奈何?
終一日,他將頭埋入我的雙掌之間,再抬起頭時(shí),眼里竟是一層淚光。那眼神使我畢生難忘:大大的,充滿了依戀與絕望。
“跟我走吧,咱們私奔,到大漠去,去看敦煌,美輪美奐。十年后,你再回來(lái),一隊(duì)的駱駝,馱滿給你的金銀珠寶。”他說(shuō)。
“那你呢?”我問(wèn)。
他輕笑:“那時(shí)候,我還能再回來(lái)嗎?”
是的,真到那時(shí)候,他回不來(lái),我,也回不來(lái)。
我不是天使,無(wú)法純潔到?jīng)]有任何要求與欲望;我也不是惡魔,可以毫無(wú)顧忌去毀滅別人的幸福。所以終于是該離開了,手里,捧著這一只小小的錦盒。
直到有一天,我遇到另一個(gè)他,年輕的臉,年輕的眼,還有年輕的笑。他可以在眾人面前牽我的手,他可以靠在我的小床邊上幸福地胡言亂語(yǔ),他可以大聲說(shuō)愛,說(shuō),一輩子和你在一起。這種愛,沒(méi)有負(fù)累,沒(méi)有壓抑。原來(lái),愛,竟然可以這樣坦坦蕩蕩,可以這樣清澈透明,可以這樣毫無(wú)顧忌,可以這樣甜美如清泉。
一次閑來(lái)無(wú)事,他無(wú)意間打開錦盒,將塤拿在手中把玩,我的心便輕輕一痛。想起這樣的詞句:不知千載下,誰(shuí)復(fù)聽塤音?玉冊(cè)堆塵滿,高樓待鶴吟。未觀滄海變,空慕古人心。吹樂(lè)過(guò)城市,流星墜故林。
眼中忽然就有了淚。
他似懂得,將塤放在嘴邊吹起,不過(guò)是單音,卻嗚咽如泣。瞬間,如同時(shí)光倒轉(zhuǎn),那些以為遺忘的,爭(zhēng)先恐后紛至沓來(lái)……我終于淚光盈盈。
片刻,他把塤緩緩放回去,溫柔地望我:“這聲音美則美矣,卻太過(guò)傷人。以后我不會(huì)讓你掉一滴淚,親愛的,嫁給我吧?!?/p>
婚禮后,我把這個(gè)裝著塤的錦盒放在書架的底層,家里其他的地方都是經(jīng)常擦拭的,而這個(gè)錦盒卻任由它塵封,與之相伴的那段過(guò)往,也任由它過(guò)去了。樓蘭的神話畢竟塵封千年,愛,不僅需要星光,更需要陽(yáng)光。