無　忌

大衛(wèi)·科波菲爾離我們是如此遙遠，劉謙卻離我們?nèi)绱酥?。在央?009年春晚亮出絕活后，想法奇特的魔術，毫無做作的表演，吸引了無數(shù)觀眾的眼球，“偶像級魔術師”、“帥哥魔術師”、“魔術王子”……臺灣魔術師劉謙一時風光無限。而在他的神奇魔術世界之外，他的情感生活也同樣神秘精彩……

“誤入歧途”的魔術少年

1976年6月25日，劉謙出生于臺灣高雄的一戶普通市民家庭，是家中獨子，童年時的他，常?；孟胱约耗軌蛳耠娪袄锏某艘粯?，擁有不可思議的超能力，或者像機器貓也行，能掏出許許多多神奇的玩具。不安分的小劉謙，對所有的新鮮事物都充滿了好奇。劉謙7歲時，有一天，他隨母親一同去百貨公司買東西，發(fā)現(xiàn)公司的魔術道具柜前有人在表演魔術，他不由停下了腳步，店員的一個硬幣小魔術把他迷得不行，一時忘記跟隨母親，只是站在柜臺前，睜大雙眼盯著店員的那雙手。直到天黑，小劉謙才盡興而歸。此時，已經(jīng)回家的母親正急著到處尋找“失蹤”的兒子呢……此后，他一有機會就往百貨公司跑，店員都被他弄煩了，問他：“你到底要干嗎？”他說：“我想學?！庇谑堑陠T開始教劉謙一些小魔術，最后干脆把他拉到柜臺里做活廣告：“看嘛，小孩子都會玩你們也能學會啦?！碑敃r的劉謙還不知道，魔術正在一點點改變他的人生軌跡。

8歲時，劉謙已能表演一些簡單的魔術了。他表演的第一個魔術是先把一枚硬幣吃進嘴里，再把它從后腦取出來。他表演時，同學們都看呆了。從此，每當他學會一個新魔術，他總要到學校表演給同學看，在同學們的掌聲中，小劉謙得到了極大的滿足。

可是對于劉謙的“不務正業(yè)”，家人很是痛心，尤其是母親，堅決反對他學習魔術。由于家人不支持，劉謙一直沒有正兒八經(jīng)地拜過專業(yè)老師，一切都靠自己琢磨和思考。因為沒有專業(yè)老師的輔導，卻反倒讓他有了自己發(fā)揮、創(chuàng)新的余地。

1988年，12歲的劉謙報名參加了臺灣少兒魔術比賽，當時他并沒指望拿獎，因為其他上百位小選手都有很厲害的師父，都擺出很華麗的道具，而他的表演卻只有幾張紙片。比完賽后，劉謙到后臺準備收拾東西走人，沒想到在頒一等獎時，魔術大師大衛(wèi)·科波菲爾用很不流利的中文喊出了他的名字。他成為臺灣兒童魔術比賽冠軍，并獲得5萬元新臺幣（當時4元新臺幣約合1元人民幣）的獎金。從此家人對他也“網(wǎng)開一面”了。

在傳統(tǒng)的觀念里，玩魔術是旁門左道，不是一個正當?shù)男袠I(yè)，還有可能養(yǎng)不活自己。因此劉謙對魔術也只是愛好，他的人生目標卻是成為一個“帥氣的上班族”。但當他從東吳大學日語系畢業(yè)后，卻在找工作時處處碰壁。他最初想進知名日資企業(yè)，結果應試時被刷，然后退而求其次想當個翻譯，又被拒，其間還遇到過詐騙集團。無奈之下，劉謙才決定上街頭去表演魔術掙錢。在那半年里，劉謙參加了一些國際賽事，拿到一些獎項，被一些國外的經(jīng)紀人注意到，半年后一檔電視節(jié)目正好找上門來，他的生活才相對安定了一些。

驚世駭俗的魔術狂人

對于魔術，劉謙大多數(shù)的靈感來源于電視，他很喜歡看電視，只要有時間就會看，同時再從不同節(jié)目中找出新靈感。包括小說、漫畫他也會看，他的桌子上一直放著個小本本，一有靈感就會馬上記下來。為了鉆研魔術，他達到了近乎瘋狂甚至有點不可理喻的地步。有一次，一家電視臺要錄制一場娛樂節(jié)目，其中就有劉謙的魔術，可是，錄制時間馬上就要到了，還不見他過來，導演只好親自開車去接他。到劉謙家后人沒接到，倒是看見他家圍了一堆人，還有一輛消防車。原來劉謙家起火了，起火的原因是他在研究新的魔術，而這個新魔術的很多效果需要通過化學反應完成，于是他就在家中設立了一個實驗室，自己擺弄許多瓶瓶罐罐。他經(jīng)?；孟胱约菏强茖W怪人，用自己僅有的一點化學知識瞎摻和化學用品，結果往往就是兩種：要么是研制出新的效果，要么就是引起火災或者意外?？墒羌词瓜儡囃Ｔ陂T外了，劉謙卻仍是不肯出來，消防員把他拖出來時，他的眉毛都快燒掉了，衣服燒得像個乞丐，還手舞足蹈地告訴大家：“新魔術研究出來啦!”

熟悉劉謙的人，常常會看到他的手腕上有一些傷痕，盡管顏色已經(jīng)比較淡了，但依然可以看出那是燒傷的痕跡。那是他在表演魔術時的一次失誤，應該滅的火沒有熄滅，當場又不能丟掉火種，只能讓它就那樣從手掌燒到手腕……他對魔術的熱愛，已經(jīng)超過了愛自己。

有一次，劉謙應節(jié)目組要求現(xiàn)場表演個刺激的戶外魔術。那個魔術叫“死亡逃脫術”，在定時炸彈爆炸之前，人要從五花大綁中掙脫出來。因時間倉促，編導還在猶豫要不要先排練一下，劉謙竟然直接就自己開始綁鐵鏈，大家都提著一口氣不敢說話。果真錄制過程中意外發(fā)生，劉謙掙脫鐵鏈的時候，脖子被鐵鏈鉤住，隱約有血滲出。千鈞一發(fā)之際，劉謙果斷脫身。身后爆炸聲隆隆，沒想到，劉謙脫身后的第一句話竟是：“我的發(fā)型亂了沒？”

一分耕耘一分收獲，劉謙開始迅速走紅，并成為唯一一位受邀到拉斯維加斯及好萊塢魔術城堡演出的中國臺灣魔術師，表演足跡遍布世界各地。其前衛(wèi)的風格及驚人的創(chuàng)意，俱獲海內(nèi)外同行之贊賞。為了充實專業(yè)領域及格局，他同時還涉獵音樂、舞臺美術、劇場、工業(yè)設計、電視、攝影，等等的藝術相關知識，在業(yè)界有“魔術活字典”的稱號。在中國臺灣地區(qū)、日本及歐美各地相當活躍，并多次受邀至世界各地的國際性魔術師大會擔任演出嘉賓及專題講座的講師。

事業(yè)有成的劉謙，人如其名，為人非常謙和，帥氣的外表吸引了很多人的注意，很多女孩爭著和他合影，他都非常耐心地一一回應，劉謙說：“魔術對很多人來說非常神秘，可是我在舞臺上表演的是生活中都有的東西，很普通的，大家可能每天都會用到，不是那種高高在上、讓觀眾感覺遙不可及的表演?！?/p>

從“街邊魔術師”到超級偶像

2006年，劉謙選擇到祖國大陸發(fā)展，他與一家電視臺簽約，做一檔與觀眾零距離接觸的魔術節(jié)目。他要做的，就是走上街頭給普通民眾變魔術。這種魔術叫“近景魔術”或“近身魔術”，魔術師與觀眾之間面對面、肩并肩的表演，突破了舞臺與觀眾的距離，也沒有燈光、道具的掩飾，全靠魔術師手上的真功夫。

每一次上街頭都不知道會發(fā)生什么意外狀況，這種心理壓力足以逼瘋一個傳統(tǒng)的舞臺魔術師。在這個節(jié)目播出的3年中，劉謙給各個階層的人都表演過魔術，同時要應對各種反應。比如有一次給農(nóng)民表演，結果被人家潑糞，因為他打擾了農(nóng)民耕作。但有時候，他又體驗到其中的樂趣。比如有一次他們拍攝組假裝到一個水果攤買蘋果，結果切開蘋果從里面變出一張紙條，上書“恭喜你中大獎，索尼17英寸彩電，請跟店家索取”。當時店主就慌了，打電話給水果批發(fā)商問怎么回事。還有一次，他和廣州一位魔術師一起戲弄一個店家，說牙膏可以吃。他們的做法是把牙膏管擠空，灌上巧克力醬，但表演時搭檔的道具拿錯了，里面仍是牙膏，結果他一口全部吞下去……可也正是因為了有了這3年的街頭實踐，才讓劉謙在2009年的央視春晚上一夜成名，成為大眾追捧的超級偶像。

成功的光環(huán)所映照的只是魔術師人生的正面，當我們悄悄轉(zhuǎn)到他的身后，就會發(fā)現(xiàn)一個不一樣的劉謙。因為，生活中的劉謙絕對是個另類。

劉謙獨處時手機永遠調(diào)到振動。在舞臺上口若懸河的他，在生活中口才差到害怕講電話，特別是接陌生人的電話。他害怕尖銳的電話鈴聲，甚至別人大聲講話都會不自覺地縮脖子。不過，和相熟的人在一起會好一點，他會和朋友討論喜歡的電影，不過如果朋友不喜歡他推薦的電影，他就會說“我絕對不會再和你做朋友”，往往讓朋友啞口無言。

劉謙一直把自己當成一個沒長大的小孩，他的柜子里除了魔術書，就是童話故事。他的朋友曾戲稱他就是漫畫里沒長腦子的男主角，丟三落四，一年要丟三四部手機，永遠不記得拿行李箱，把生活過得一塌糊涂。他的眼鏡、手套、外套、手機、錢包，等等，總是莫名其妙地消失。有一次劉謙到祖國大陸參加一家衛(wèi)視節(jié)目，錄完影后卻找不到眼鏡了，高度近視的他居然以“眼盲心不盲”的精神，一直撐到臺灣才重見光明。到了機場，因為地勤人員都搶著跟他合照，他一時忘我，連最重要的背包都忘了拿。結果到香港轉(zhuǎn)機時，他才發(fā)現(xiàn)身上既沒護照也沒有錢，被迫滯留在機場兩天。

這些都是因為劉謙對魔術事業(yè)癡迷造成的。2009年央視春晚彩排原本是讓演員將表演熟練化，但在春晚的6次排練中，劉謙每場表演的魔術組合，從未重樣兒，他想盡可能帶給觀眾新鮮感，場場表演都讓觀眾驚得忘了鼓掌。導演組能允許劉謙在彩排中不斷變換魔術，也是對他的魔術充滿信任。然而，首場彩排時，匆忙到場的劉謙手忙腳亂，幾次在道具方面出差錯，導演組在臺下終于發(fā)飆，質(zhì)問為何準備工作都沒有做好，劉謙的工作人員急忙解釋，是因劉謙新?lián)Q了助理，新助理不懂道具。但是即便劉謙的道具沒有準備好，他的魔術還是令觀眾吃驚。這都是因為那3年“街邊魔術師”的歷練，為他的舞臺應變能力打下了堅實的基礎。

魔術師的愛情也能華麗轉(zhuǎn)身

劉謙出版的魔術書中，有專門教男人怎么哄女孩子的生活小魔術，比如變出一朵花或者戒指什么的，不過追女友的劉謙自己卻絕對不會用這一招：“如果我喜歡一個女孩，絕對不會為她變魔術。女孩因為魔術愛我，那不叫愛情?！?/p>

2006年，劉謙在泰國演出的時候，遭遇了他人生中的第一段異國戀情。那天，他是為外地來泰國的旅行者表演，表演中，他發(fā)現(xiàn)坐在最前排的一個女孩兒，笑容甜美，眼神明亮，當場就吸引了他……后來他才打聽到，那是個日本女孩兒，名叫真田秀子。劉謙通過各種關系終于弄到了真田秀子的聯(lián)系方式，于是他便對秀子展開了愛情攻勢。交往沒多久，秀子就對他說，我對你的魔術興趣不大，我覺得你這個人更有魔力?！白鳛槟g師，夢寐以求的不就是個這樣的女人嗎?不然，每天將變魔術來當成工作，回到家還要聽老婆問那些關于魔術的秘密，又不能說，多心煩啊?！边@正是他設計過千百次夢寐以求的完美愛情，那些日子，劉謙是幸福而甜蜜的。

然而，計劃不如變化快，這段戀情并沒維持太久，兩人便分手了。重歸“單身貴族”的劉謙對自己的婚戀觀也有了一些反思。

2008年，劉謙開始寫作他的第四本書《男人必學的魔術》，出版時，需要現(xiàn)場展示的照片，于是有人給他推薦了一個叫黃心琳的女孩兒給書里的插圖做模特兒。黃心琳不僅長相靚麗，為人也聰明可愛，對魔術也是情有獨鐘，被人稱為臺灣“魔界的蔡依林”，兩人合作得非常愉快。

2008年7月，《男人必學的魔術》如期出版。為表感謝，劉謙特意請黃心琳吃飯。當時，福建東南衛(wèi)視正在熱推一檔兩岸魔術界的選秀節(jié)目《開心一百之大魔競》，與臺灣著名的綜藝節(jié)目《綜藝大哥大》的固定單元《大魔競》有合作關系，而作為臺灣《大魔競》一手打造的明星魔術師，劉謙自然成了評委。席間，劉謙就鼓動黃心琳參加，黃心琳欣然應允。

有著甜美的長相、火辣的身材、不俗的技藝、不太像魔術師且很有觀眾緣的黃心琳，一路過關斬將走到了決賽。在第一季的決賽現(xiàn)場，當時黃心琳表演完，因為些許失誤掉下了眼淚，作為評委的劉謙以半玩笑半認真的口吻，當眾對她說：“我愛你。”他們的戀情就這樣突然半真半假地在大眾面前曝光了。但劉謙心里知道，他認真了。

2009年央視春晚一夜走紅后，他們的這段“霧里看花”式的戀情又悄悄地轉(zhuǎn)為地下。雖然如此，劉謙一直在運用他的影響力為黃心琳的魔術事業(yè)鋪路，原本東南衛(wèi)視的《開心一百之大魔競》2009年改版后有意請劉謙做簽約主持人，但他由于先跟另一家衛(wèi)視臺定下合作關系，于是便向節(jié)目組大力舉薦女友黃心琳，最終肥水未流外人田，“夫唱婦隨”正式進軍祖國大陸市場。

原本想找個與魔術絕緣女友的劉謙，在經(jīng)歷了人生的起起落落后，終于明白了愛情并不像魔術，是不可以設計的，只要緣來情至，魔術師的愛情照樣可以華麗轉(zhuǎn)身。