吳志菲

諾貝爾物理學(xué)獎得主、美國能源部部長朱棣文最近提出一個驚人的建議：把美國的屋頂全部漆成白色，路面和汽車也使用淺色，這樣可大量反射太陽輻射的熱量，起到節(jié)能減排的作用。這一建議在美國加利福尼亞州已開始實施，并且相應(yīng)的州立法規(guī)也已出臺，要求所有平頂商用建筑必須將屋頂漆成白色，今年開始向民用住宅推廣。朱棣文認(rèn)為，不光美國的屋頂應(yīng)該涂成白色，全世界的屋頂都應(yīng)該效仿。他指出，把所有屋頂、路面等涂成白色或淺色，在降低溫室效應(yīng)的作用上，相當(dāng)于世界上所有汽車停駛11年所減少的碳排放量。

作為奧巴馬內(nèi)閣中備受關(guān)注的華裔高官，朱棣文有著怎樣耐人尋味的經(jīng)歷呢？

平起平坐

1997年10月15日，瑞典皇家科學(xué)院在斯德哥爾摩宣布：斯坦福大學(xué)的朱棣文教授因其在激光冷卻捕獲氣體原子實驗方面的杰出貢獻(xiàn)，與美國國家標(biāo)準(zhǔn)與技術(shù)研究所科學(xué)家菲利普斯和法國科學(xué)家科恩·唐諾吉一起分享1997年諾貝爾物理學(xué)獎。他成為繼1957年的楊振寧、李政道，1976年的丁肇中和1986年的李遠(yuǎn)哲之后，第五位榮獲諾貝爾獎的華裔科學(xué)家。

朱棣文找到的這個新方法，能夠使科學(xué)家在前人所無法到達(dá)的領(lǐng)域內(nèi)操控物質(zhì)，同時也是對物理學(xué)理論的一個重大突破。而為了找到這個方法，朱棣文整整奮斗了20年。“我不希望因這個獎勵打亂我的時間表，對于我來說，生活不會發(fā)生任何改變?！?/p>

朱棣文的父親朱汝瑾也是當(dāng)代科學(xué)家，20世紀(jì)40年代來到美國。朱汝瑾是美國麻省理工學(xué)院化學(xué)工程博士，他的妻子是當(dāng)年曾在同一所大學(xué)經(jīng)濟(jì)系就讀的李靜貞。朱棣文是家中的老二——他的哥哥朱筑文為麻省理工學(xué)院博士，哈佛醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，現(xiàn)在是斯坦福大學(xué)醫(yī)學(xué)院教授；弟弟朱欽文是哈佛大學(xué)博士，現(xiàn)為洛杉磯執(zhí)業(yè)律師。這個家庭，是一個名副其實的“博士之家”。

朱棣文笑言，自己的父母、兄弟、叔父、表兄弟在學(xué)業(yè)和工作上都是非常優(yōu)秀的，自己獲獎后，終于有了和家里其他人平起平坐的機(jī)會。

積木玩家

1948年2月28日，朱棣文出生于美國密蘇里州的圣路易斯市。小時候的朱棣文活潑好動。幼兒園時代的朱棣文喜歡玩積木，組裝塑料飛機(jī)和軍艦?zāi)Ｐ汀ＰW(xué)四年級時，他成天鼓搗那些用途不明的設(shè)備，常常在起居室的地毯上堆滿半成品的金屬支架、細(xì)小的螺帽和螺釘，他的目標(biāo)是：實現(xiàn)零件數(shù)量及尺寸的最佳設(shè)計。他經(jīng)常將軟肥皂捏成各種動物形狀。他也曾花費(fèi)許多時間來建造一些毫無目的性的裝置，把一大堆零件組裝在一起，做成一個他也不知為何物的大東西。

“小時候我常把客廳堆得亂七八糟，自己做發(fā)電機(jī)什么的。我的母親從來不說‘你得把那些垃圾扔掉。我想，好的教育應(yīng)該是讓你自由尋找那些對你有意義的事情，而不是把人腦當(dāng)成一個容器，往里填東西?！?/p>

朱棣文的家族中共有博士和碩士12人。他從小學(xué)習(xí)成績并不算太好，是家里兄弟中唯一一個沒讀過名校的。朱棣文直言不諱，自己曾試過輟學(xué)兩個月，后來在父母的勸告之下，才回去上課?！案咧挟厴I(yè)時，由于學(xué)習(xí)成績不好而被多家名校拒絕，只能上一所比較普通的學(xué)校，父母對此十分沮喪。”

朱棣文在美國紐約州羅徹斯特大學(xué)讀書期間，曾獲羅徹斯特大學(xué)斯托達(dá)數(shù)學(xué)獎、伍德羅·威爾遜獎學(xué)金、斯托達(dá)物理獎和美國國家科學(xué)基金會博士預(yù)備生獎學(xué)金。1970年夏，他從羅徹斯特大學(xué)畢業(yè)，獲數(shù)學(xué)學(xué)士和物理學(xué)學(xué)士學(xué)位。同年秋，他考入加州大學(xué)伯克利分校研究院，于1976年獲物理學(xué)博士學(xué)位，后留校做了兩年博士后研究。

在他看來，進(jìn)哪所大學(xué)不應(yīng)該成為一個人的標(biāo)簽，重要的是掌握自我學(xué)習(xí)的能力?！捌鋵嵉搅舜髮W(xué)后，那些我不感興趣的課程，我沒有去努力學(xué)習(xí)，但在喜歡的學(xué)科上，我很用功。像物理實驗，我就常常沉浸于其中，覺得其樂無窮。從后來發(fā)展的情況看，吃透細(xì)節(jié)和把注意力聚焦到課程要點(diǎn)上的能力，使我受益匪淺?！?/p>

1978年秋，初出茅廬的朱棣文來到美國電話電報公司貝爾實驗室?！把芯靠茖W(xué)的喜悅和激動洋溢在大廳里，擁擠的實驗室和辦公室讓我們彼此接近并關(guān)注每個人的進(jìn)展，熱烈的討論通常在研討會上和午餐會時進(jìn)行，一直延續(xù)到網(wǎng)球場和各種聚會，氣氛熱烈得停不下來?！?/p>

“諾貝爾級”廚師

朱棣文閑暇時最喜歡下廚做菜，不論中西料理，都讓親友贊不絕口?！皠邮肿鍪呛苤匾母拍?，美國教育相當(dāng)強(qiáng)調(diào)實踐經(jīng)驗，許多學(xué)生走進(jìn)實驗室后，自然就知道各種器材的操作方法與應(yīng)有的安全觀念?！敝扉ξ闹赋觯爸袊鴮W(xué)生善于學(xué)習(xí)書本上的東西，對于書本上的問題很堅持，這方面他們比美國學(xué)生做得要好，但動手能力較差，創(chuàng)新精神不足。我們要考慮的是怎樣把書本知識過渡到實際研究和科學(xué)上的問題，怎樣把握一些重要的東西。”對于中國學(xué)生出國留學(xué)，他認(rèn)為，無論你是打算出國一年半載還是幾年，最重要的是去學(xué)習(xí)國外人們工作和生活的思維方式，再也不要停留在“填鴨式教育”的思維中。

朱棣文除了喜歡烹飪，還愛好打網(wǎng)球、游泳、騎自行車。他每天都離不開體育運(yùn)動，他認(rèn)為體育運(yùn)動不但好玩，而且使自己精神振奮，頭腦清醒，特別有利于思考和科研。朱棣文是網(wǎng)球場上的高手，每當(dāng)出差，網(wǎng)球拍子常常是他行李箱中必帶的物品。年輕時，他還喜好打壘球，但后來由于膝蓋受傷而終止了他心愛的壘球運(yùn)動。后來他又愛上了撐竿跳，他買來一根撐竿每天苦練，很快就取得了不錯的成績。

朱棣文還喜歡欣賞古典音樂、歌劇、繪畫藝術(shù)，喜歡下棋，玩填字游戲，讀書……“雖然迷音樂，但我是個很糟糕的演奏者。”他每做一件事都興致勃勃，認(rèn)真專注，全身心投入。有一次，他被畫家高仁岐表現(xiàn)江南風(fēng)光的畫吸引住了，站在畫前看了許久許久，甚至忘記了吃飯。他的夫人說，朱棣文的這股專注勁兒，是最讓她動心的地方。

“很中國”的能源部長

1997年6月，朱棣文同楊振寧、丁肇中等著名科學(xué)家來到北京清華園，出席“清華大學(xué)高等研究中心成立大會暨21世紀(jì)基礎(chǔ)科學(xué)展望研討會”，并作了報告。在記者招待會上，朱棣文說：“我是一個百分之百的中國人。如果說我現(xiàn)在還有什么遺憾的話，那就是我不會說中文?！睂τ谶@一點(diǎn)，他頗感歉疚。在他的童年時代，父母習(xí)慣于用英語交談，家里沒有一本中文書，所有的鄰居也不講中文?！捌甙藲q的時候，父母本想送我去學(xué)中文，但那時我感到中文很難學(xué)，因偷懶而反抗。等到我長大后，感到需要講中文時，已經(jīng)太晚了?！?/p>

“我在美國出生、長大，當(dāng)然是美國人。但在血緣上，我是中國人。所以，有許多基本的價值觀我想我是‘中國的?！庇袀€記者問朱棣文：“聽說您沒有中文名字，是不是這樣？”朱棣文聽后雙眉緊鎖，很嚴(yán)肅地回答說：“雖然我不會講中文，但我有中文名字?！闭f罷，他攤開手掌，以手指代筆，在手心上寫了中文“朱棣文”3個字。他激動地說：“這就是我的中文名字，它什么時候都不會改變?！?/p>

2004年8月，56歲的朱棣文離開了任教18年的斯坦福大學(xué)物理系，接任勞倫斯·伯克利國家實驗室主任一職，成為美國能源部下屬歷史最悠久、門類最繁多的研究實驗室的第六任主任。

2008年12月15日，奧巴馬宣布新政府能源環(huán)境團(tuán)隊名單，朱棣文被正式提名為能源部部長。他是繼勞工部部長趙小蘭之后，第二位美國內(nèi)閣的華裔部長。顯然，朱棣文的科學(xué)家背景將給一個以前經(jīng)常由政界人士擔(dān)任的職位帶來極高的可信度。

事實上，朱棣文一直呼吁擴(kuò)大研發(fā)替代能源，他近年還致力于跨界科學(xué)研究，尋找對抗氣候變化之道。他強(qiáng)調(diào)，采取行動遏制全球變暖已成當(dāng)務(wù)之急。朱棣文對于環(huán)境能源政策的態(tài)度與一般學(xué)者相似，都具有強(qiáng)烈的環(huán)境保護(hù)主義傾向，只是在這個問題上，他似乎更加苛刻。

（艾 國摘自《今天·人物》2009年8月下）