???/p>
當(dāng)代德國曾經(jīng)評選出“十大偉人”,分別為阿登納、馬丁·路德、馬克思、巴赫、愛因斯坦、歌德、古騰貝格、索菲·朔爾、勃蘭特、俾斯麥。其中最年輕的索菲·朔爾,死時(shí)年僅22歲,而且她是十人之中唯一的女性。
她憑什么享此盛譽(yù)?看起來簡單:她暗中參與制作和散發(fā)反納粹的“白玫瑰”傳單,并因此慷慨就義。仔細(xì)思量,這極不簡單。當(dāng)時(shí)在納粹德國內(nèi)部,個(gè)人言論受到高度限制,進(jìn)而形成“沉默的大多數(shù)”這等晦暗格局。作為弱小的個(gè)人如何發(fā)出正義的聲音?索菲和其他“白玫瑰”小組成員冒著生命危險(xiǎn),勇敢地實(shí)踐著關(guān)于“發(fā)聲”的自由哲學(xué)。
索菲并非一開始就表現(xiàn)出非凡的勇氣。1982年攝制的德國電影《白玫瑰》描述了她復(fù)雜的心理變化。初到慕尼黑的索菲看到哥哥漢斯·朔爾書中“反抗暴政”的詞句,便滿懷憂慮地說:“我很害怕?!边@種恐懼心理其實(shí)正是大多數(shù)人面對強(qiáng)權(quán)時(shí)的心理。在強(qiáng)大而兇殘的納粹獨(dú)裁政府面前,個(gè)體的確渺小而無力,每一個(gè)人在孤寂的日常生活中不可能看到由個(gè)體匯合而成的全體。影片中,漢斯對此做出分析:“許多人只是覺得孤立無援,所以不敢拿傳單,更不敢看傳單。一些學(xué)生碰到傳單如同觸電一般,迅速丟棄。這種內(nèi)心的恐懼是真實(shí)的,而納粹思想追求的心理效果就是形成這一恐懼。它不僅造成表面服從,更主要的是強(qiáng)行剝奪每個(gè)人自由思考的權(quán)利,并使之成為納粹政府的戰(zhàn)爭機(jī)器,屠殺他人生命的同時(shí),也屠殺自己的生命?!?/p>
二戰(zhàn)之后,德國政府和人民對納粹猖獗以及公民在戰(zhàn)爭中沉默的原因,進(jìn)行了深層次多方面的反思。1970年,勃蘭特總理到波蘭進(jìn)行國事訪問,在華沙猶太死難者紀(jì)念碑前獻(xiàn)花時(shí),他突然下跪,向死難者請罪。這驚天一跪,充分顯示了德國文化的生命力。承認(rèn)罪行不僅是簡單的事實(shí)確認(rèn),而且關(guān)乎德國傳統(tǒng)是否喪失了反思機(jī)制的問題。毫無疑問,戰(zhàn)爭與獨(dú)裁的罪行應(yīng)由希特勒個(gè)人以及納粹黨、納粹政府承擔(dān),但作為受害者的個(gè)體同樣負(fù)有監(jiān)督缺失的責(zé)任。在強(qiáng)權(quán)巨大的壓力之下,沉默實(shí)際已輕易地演化成一種縱容甚至慫恿。
2005年2月,柏林電影節(jié)公映了《索菲·朔爾:希望與反抗》,另一譯名是《索菲·朔爾:最后的日子》。電影描述了索菲被捕之后短短幾天內(nèi)的審判與斬首過程。1968年出生的導(dǎo)演馬克·羅特蒙德說:“當(dāng)年,包括我祖父母在內(nèi)的成千上萬的德國人,面對納粹暴行采取了視而不見的態(tài)度,我希望對這種現(xiàn)象進(jìn)行剖析?!彼脑捴敝竼栴}的核心,也就是每個(gè)公民必須回答的問題:在暴行發(fā)生之時(shí),我作為一個(gè)人,為什么選擇了沉默?索菲·朔爾沒有三頭六臂,只是一個(gè)普通姑娘,和走在街上的普通人并無本質(zhì)區(qū)別,是什么使她選擇了發(fā)聲?我以為,她的出發(fā)點(diǎn)僅僅是未泯的善良,這導(dǎo)致了她對猶太人的本能同情與對戰(zhàn)爭的本能厭惡。甚至可以這么說,不是政治覺悟使感性的索菲走向反抗之路,而是她人性中的良知。這良知不斷發(fā)展壯大,最后成長為一種公民正義。索菲在法庭上對法官說的話應(yīng)當(dāng)有充分理由成為告誡后世的箴言:“我今天站的地方,就是你們以后要站的地方?!笔前?,真正擁有審判權(quán)的只能是可以辨析的歷史。
但沉默仍然能夠得到理解,如同恐懼本身。1982年的電影中,哲學(xué)教授胡貝爾像沉默的大多數(shù)一樣向漢斯·朔爾提出了自己關(guān)心的問題:在這樣困難的時(shí)局之中,你們的一張紙又能改變什么?你們這樣做又有什么意義?曾參加過希特勒青年團(tuán)的漢斯回答得非常簡潔:“喚醒人們?!焙悹栒f得有道理,一張紙的確什么也不能改變,包括虛幻的人心。一場社會變革的正常進(jìn)行或許只能通過合法的議會政治,來自其他具有推動能力的社會力量。但是,一張薄薄的紙片還是悄然稀釋了整體格局中單一色彩的濃度。這種稀釋是微弱的,甚至是肉眼看不見的,但這畢竟發(fā)生了,它不僅表達(dá)出平民對納粹政府的不滿、對侵略戰(zhàn)爭的厭棄,甚至也構(gòu)成對其他異端言論的溫暖擁抱。胡貝爾本人也是如此。他開始在納粹當(dāng)局的教授會議上消極抵抗,在課堂上講授自由思考的權(quán)利,轉(zhuǎn)而為印制傳單提供紙張,最后索性加入“白玫瑰”的行列。他奮筆疾書:“不要再猶豫了!”他認(rèn)識到傳播思想的做法更適合德國。
喚醒,是啊,只有喚醒,像又一次啟發(fā)民智的運(yùn)動。1982年的電影片頭字幕顯示了一份“白玫瑰”傳單,上面寫著:“如果暴動的浪潮席卷整個(gè)國家,就像空氣一樣;如果大家都來參與,那么制度就會在猛烈的浪潮中動搖?!边@種說法可能過于文學(xué)化,卻表達(dá)了堅(jiān)持真理應(yīng)有的激情。
如此理解不會有任何障礙:被喚醒的也包括知情權(quán)。漢斯說服索菲時(shí)談到:“我們應(yīng)該告訴人們到底發(fā)生了什么。在波蘭,300萬猶太人被殺,而我們從來不會報(bào)道,所有像我們這么大年紀(jì)的猶太人都關(guān)在集中營里。”也許正是殘酷的事實(shí)的力量,而不僅僅是親情的感染,使索菲從恐懼的大多數(shù)轉(zhuǎn)變?yōu)橛赂业姆捶ㄎ魉箲?zhàn)士。她套購限量購買的郵票、信封,到教學(xué)樓偷拿印刷傳單的紙張,暑假到兵工廠實(shí)習(xí),在那里她看著對面的猶太女工尤舍將面包丸塞入手雷而會心微笑……在1982年的電影緊張而流暢的鏡頭轉(zhuǎn)換之中,我們看到了一個(gè)人覺醒為公民的全過程。
引起我注意的還有胡貝爾與漢斯的其他爭論。在納粹變本加厲的思想鉗制當(dāng)中,漢斯萌念:以暴力反對納粹政府。胡貝爾認(rèn)為這不僅危險(xiǎn),也不恰當(dāng)。因?yàn)樯l(fā)傳單在《魏瑪憲法》許可的范圍之內(nèi),而暴力卻是恐怖活動?!鞍酌倒濉毙〗M成員克里斯托夫也反對暴力:“我們應(yīng)該用精神戰(zhàn)勝納粹?!币员┲票荒軗Q取更危險(xiǎn)的暴力。學(xué)校集會之時(shí),身穿納粹制服的領(lǐng)導(dǎo)者致辭,引來正義學(xué)生的噓聲,繼而演變成漢斯的一位傾慕者后來描述的“反對納粹的起義”。學(xué)生與警察對面相搏,警察手持棍棒手槍,學(xué)生則赤手空拳。勇氣固然可嘉,但肢體的憤怒能夠改變什么?或許只會結(jié)出反面的思想果實(shí)。這個(gè)暫且不論。漢斯的傾慕者事后發(fā)問:“不知道人們哪里來的勇氣?”完全可以如此作答:正是由于“白玫瑰”傳單的啟蒙與激勵(lì)。
1943年2月18日清晨,朔爾兄妹來到慕尼黑大學(xué)主樓,趁學(xué)生上課之機(jī),把傳單依次放在教室門口。索菲在主樓光明殿二層向下拋撒傳單。校工史密特看到之后迅速舉報(bào),蓋世太保立即予以逮捕。隨即,克里斯托夫被捕。亞歷山大·施莫雷爾、維利·格拉夫和胡貝爾等80余名“白玫瑰”小組成員先后被捕。
嚴(yán)格地說,告密校工史密特也是沉默的大多數(shù),但他更接近于昏聵的愛國者或者布爾喬亞庸人。他熱衷物質(zhì)生活,恪守既成倫理,把政府等同于國家,從而成為納粹幫兇。這是一個(gè)可憐的小人物。1982年的電影中,蓋世太保表彰史密特,衣飾樸素的史密特謙卑地說:“我只是做了我應(yīng)該做的?!闭沁@種未能覺醒的狹隘認(rèn)識,構(gòu)成了納粹強(qiáng)權(quán)政治的統(tǒng)治基礎(chǔ)。其中也包括索菲的男友福里茨,他甚至沾沾自喜于自己擁有向別人開槍的特權(quán)。他們無疑構(gòu)成社會進(jìn)步的阻力,教育他們、喚醒他們,正是啟蒙者的日常工作。
人性中的脆弱其實(shí)并非人性的弱點(diǎn),僅僅是特點(diǎn)而已。正因它的存在,人才成其為人。2005年的電影中,索菲拒絕了蓋世太保的“好意”回到牢房,捂著肚子發(fā)出撕心裂肺的哭喊。是的,任何人面對生命的消逝都會感到發(fā)自內(nèi)心的恐懼,索菲也不例外。但和其他人略有不同的是,索菲的理性一旦蘇醒,她立刻明白自己必須承擔(dān)的責(zé)任?!拔液ε拢也⒉磺??!蔽蚁脒@是任何一個(gè)擁有良知者的正常反應(yīng)。恐懼不可怕,沉默不可怕,可怕的是自問自答時(shí)喪失了良知。這是唯一不可以原諒的。索菲內(nèi)在的精神生活給了她頑強(qiáng)的支撐。影片一開始,索菲和女友聽著廣播中的老歌,邊笑邊唱,讓人幾乎忘了窗外正在進(jìn)行的殘酷戰(zhàn)爭。導(dǎo)演馬克·羅特蒙德說,這就是他對索菲的理解:一個(gè)拒絕認(rèn)罪誘惑、寧愿為自由獻(xiàn)出生命的人,她的精神世界必是溫暖而充實(shí)的。
被捕4天之后的22日下午5時(shí)臨刑前,朔爾兄妹和克里斯托夫最后一次見面。他們彼此一句話沒說,默默傳抽著一根香煙。索菲第一個(gè)走上野蠻而血腥的斷頭臺,她平抑著自己的心跳,面無懼色,坦蕩而從容。漢斯是最后一個(gè),他把頭伸進(jìn)刀架,突然奮力高呼:“自由萬歲!”這激昂的聲音讓人想起電影《勇敢的心》中威廉·華萊士身受殘酷的剮刑之際振聾發(fā)聵的呼喊:“Free(自由)!”令人扼腕落淚。
戰(zhàn)后,人們沒有忘記“白玫瑰”,更沒有忘記死難的六位烈士。1987年,“白玫瑰”小組成員米勒發(fā)起成立“白玫瑰抵抗運(yùn)動基金會”。如今,慕尼黑大學(xué)主樓內(nèi)的“白玫瑰”紀(jì)念館,參觀者每日絡(luò)繹不絕。維利·格拉夫的姐姐在波恩大學(xué)演講時(shí)說:“對我而言,講述‘白玫瑰并不容易,因?yàn)檫@也影響了我自己的生命。但是我想,必須要和現(xiàn)在的年輕人講,讓他們知道并了解:曾經(jīng)發(fā)生了什么?為什么會發(fā)生那樣的事情?”
“白玫瑰”在德國家喻戶曉,在中國也并非沒有知音。2002年7月,外語教學(xué)與研究出版社出版了德漢對照本《白玫瑰》,作者是漢斯和索菲的姐姐英格·朔爾,她依據(jù)當(dāng)年遺存的文件,詳述漢斯、索菲生平以及事件經(jīng)過。書中引用了當(dāng)時(shí)法庭的判決書、新聞媒體的報(bào)道以及目擊者的回憶,封面赫然寫著德國前總統(tǒng)理查·魏茲塞克的評語:“每一個(gè)時(shí)代的勇氣都重新決定我們的文明。”是啊,所有當(dāng)代言語必然擁有歷史的回聲。
(陳志利摘自《北方文學(xué)》2009年第6期)