袁傳寬
科隆凱特稱得上是美國歷史上最著名的電視新聞主播,是全世界新聞界的偶像。事實上,他是把電視新聞播音員轉(zhuǎn)變成主播的第一人。
美國哥倫比亞廣播公司,即人們所熟知的CBS,曾經(jīng)有一位晚間黃金檔新聞節(jié)目的主播,名叫瓦爾特·科隆凱特。他在2009年7月因病與世長辭,享年92歲。不幸的消息傳出后,全國民眾為之哀悼,包括現(xiàn)任總統(tǒng)奧巴馬在內(nèi)的三位總統(tǒng)也發(fā)表了哀悼聲明。
科隆凱特稱得上是美國歷史上最著名的電視新聞主播,是全世界新聞界的偶像。事實上,他是把電視新聞播音員轉(zhuǎn)變成主播的第一人。他一生秉持“準(zhǔn)確、公正與客觀”的原則,向美國乃至全世界播發(fā)出不計其數(shù)的重大新聞事件,例如肯尼迪總統(tǒng)遇刺,阿波羅11號登月,尼克松總統(tǒng)的水門事件等等,“牽著美國人民的手,走過那一連串的歷史重大事件”。
美國民眾可能不相信總統(tǒng)說的每一句話,可以不信任政府發(fā)言人的新聞發(fā)布,但是他們絕對地信賴科隆凱特在新聞報道中的每一個字,多次票選科隆凱特為“最值得信賴的人”。奧巴馬總統(tǒng)在他的哀悼聲明中也說:“幾十年來,科隆凱特始終發(fā)出美國民眾最信賴的聲音。”
天生的記者
科隆凱特于1916年出生在美國密蘇里州的圣約瑟夫市。父親是位習(xí)二科醫(yī)生,他的仁愛敬業(yè)與高超的醫(yī)術(shù)在當(dāng)?shù)赜锌诮员?。在科隆凱特10歲那年,舉家遷徙到得克薩斯州的休斯敦,當(dāng)年那是一個充滿生命力、欣欣向榮的南方大城市,父親在那里繼續(xù)行醫(yī)。
父親待人親善,熱心公益,社交廣泛,頗有人緣與威信,成為社團頭面人物,家里常常高朋滿座,談天說地??坡P特從父親和賓客們的交談中,聽到許多的趣聞,還有更多的似懂非懂的話題。在和父親獨處的時候,科隆凱特就像個小大人似的,常常和父親回顧他聽到的那些故事。父親發(fā)現(xiàn)科隆凱特不僅記性極好,把故事的細(xì)節(jié)記得一清二楚,而且能夠整理好故事的來龍去脈,抓住要點,很有條理地復(fù)述。這個時候父親會告訴他,聽到的哪些故事“可信”,為什么;哪些則完全屬于“編造”,漏洞何在。有時候,父親還會向他解釋某人編造某故事的目的。父親告訴他什么叫正義,父親的一句話令他銘記一生:“不正義的人所做的任何事都一錢不值,即便是慈善捐款,也是虛偽的!”科隆凱特自幼養(yǎng)成誠實的品格,從不編造謊言,他牢記古希臘哲人亞里士多德的箴言:“說謊者的可悲下場是,當(dāng)他說真話時也無人相信?!?/p>
科隆凱特從小喜歡讀報看新聞。他當(dāng)過報童,每天在晨曦中,騎著小自行車,帶著一大袋子的當(dāng)日報紙,穿街走巷,把一卷卷的報紙準(zhǔn)確地扔到訂報各家的大門口。中學(xué)時代,科隆凱特先是做學(xué)校小報的記者,然后當(dāng)編輯,組織報道校內(nèi)新聞;后來被《休斯敦郵報》選中,作為通訊記者負(fù)責(zé)撰寫社區(qū)新聞。他在自傳中寫道:“至今我還沒有發(fā)現(xiàn)有別的報童,在他們投遞的報紙中有自己的作品?!?/p>
送完報紙后,科隆凱特回家吃早餐,模仿父親的樣子,邊用早餐邊讀報紙?!拔覐牟挥浀迷绮统粤诵┦裁?,但我知道每天發(fā)生了些什么”,科隆凱特在回憶錄里說。
科隆凱特上大學(xué)后,繼續(xù)為《休斯敦郵報》工作,這個時候他成為該報駐得克薩斯州立大學(xué)的聯(lián)絡(luò)員,他的報道范圍更寬了??坡P特實在太喜歡記者這個行當(dāng)了,大學(xué)沒有畢業(yè),就應(yīng)聘到休斯敦地方報紙做專職記者。他那渾厚的嗓音又被休斯敦地方電臺看中,兼職當(dāng)起新聞播音員。20歲的時候,科隆凱特被合眾通訊社(即后來的合眾國際社)錄用,在密蘇里州的堪薩斯市分社當(dāng)記者。在合眾社,他接受了嚴(yán)格系統(tǒng)的新聞職業(yè)訓(xùn)練,培養(yǎng)了他的職業(yè)操守,漸漸樹立起他的新聞理念。
二戰(zhàn)爆發(fā)后,科隆凱特受合眾社派遣,作為隨軍記者奔赴西歐前線。那時他才26歲,是最早在前線進(jìn)行戰(zhàn)地采訪報道的8名美國記者之一,是他們當(dāng)中最年輕的一員。科隆凱特曾經(jīng)搭乘盟軍的滑翔機在德軍后方著陸,觀察與報道英軍與德軍之間激烈的空戰(zhàn);他曾經(jīng)搭乘執(zhí)行轟炸任務(wù)的B17飛機,冒死穿越德軍高射炮火交織的防空網(wǎng),報道盟軍轟炸德軍后方的突然襲擊;他曾經(jīng)在一艘攻擊德軍摩洛哥海岸防線的盟軍軍艦上,報道盟軍突破德軍防線而攻入北非的戰(zhàn)斗;他曾經(jīng)在諾曼底戰(zhàn)場,報道美軍參與的那場慘烈但最終獲勝的戰(zhàn)役。在盟軍與德軍的交戰(zhàn)現(xiàn)場,包括在英國、波蘭和荷蘭等國境內(nèi),都留下了科隆凱特的足跡。
為了報道得精確翔實,科隆凱特奮不顧身,冒著槍林彈雨,深入到最前沿,親眼觀察戰(zhàn)場上發(fā)生的一切。他知道,國內(nèi)的民眾,包括戰(zhàn)士們的父母妻兒,無時無刻不在盼望著獲得前線最新發(fā)展的消息。他是他們的耳目,他的報道必須準(zhǔn)確、及時、直接、客觀與忠實。他寫的新聞報道,文字樸實無華,但字字言之有物,成為戰(zhàn)地新聞報道的典范。
科隆凱特出色的工作不僅贏得了合眾社的贊譽與同行的尊敬,也獲得了電視臺CBS的青睞。CBS大挖墻角,希冀高薪聘請科隆凱特“跳槽”,開出的條件是:加盟新興的電視廣播新聞事業(yè),周薪125美元(60年前的1美元,至少相當(dāng)于今天的20美元),大大高于合眾社的92美元。但是,科隆凱特不為所動,婉辭了CBS的美意,繼續(xù)忠實地為合眾社工作。不久,他晉升為合眾社駐莫斯科分社的社長,又報道了舉世矚目的紐倫堡審判等世人關(guān)注的事件,直到1950年回到美國。CBS的挖墻腳是科隆凱特與CBS的初次結(jié)緣,他的拒絕使CBS更加喜歡科隆凱特,幾年后,他們終于成功地把科隆凱特拉進(jìn)CBS。
世界上第一個電視新聞主播
上個世紀(jì)50年代,隨著電視機在美國的普及,民眾又多了一個獲取社會新聞的渠道。電視廣播行業(yè)發(fā)展得蓬蓬勃勃,在與傳統(tǒng)的報紙和廣播的競爭中,逐漸顯露出其優(yōu)勢,它能把聲音、影像與文字融為一體,能讓觀眾直觀地切身感受新聞事件??坡P特意識到電視廣播新聞方興未艾,他在這個領(lǐng)域大有可為。當(dāng)CBS再次向他招手的時候,科隆凱特欣然應(yīng)聘,在首都華盛頓剛剛籌建的電視臺出任首席記者。
他在電視臺開設(shè)了一欄節(jié)目,叫做《你就在現(xiàn)場》,回顧報道在過去的一周內(nèi)國際國內(nèi)發(fā)生的最重大的事件,例如蘇聯(lián)共產(chǎn)黨總書記、蘇維埃加盟共和國主席赫魯曉夫破天荒訪問美國等等,再次展露了他的報道才華??坡P特主持的這檔節(jié)目,雖然一周才與觀眾見面一次,但由于節(jié)目的編排緊湊,新聞的取舍合理,采訪報道的精準(zhǔn)客觀,加之發(fā)揮了電視媒體集聲、影、文字于一體的優(yōu)勢,讓觀眾身臨其境,一經(jīng)推出,即成為老百姓爭相觀看的熱門節(jié)目??坡P特在每一個新聞事件采訪結(jié)束的時候,都重復(fù)同樣一句話:“這是怎樣的一天啊!就如同往常的每一天,發(fā)生過改變和照亮我們時代的事件。你就在現(xiàn)場!”科隆凱特的這句“口頭禪”式的結(jié)束語,被美國人民記住了,成為科隆凱特的獨特標(biāo)記。
當(dāng)時的CBS,與ABC、NBC一
道,成為美國并駕齊驅(qū)的三大電視廣播公司。三大電視臺都各有自己的一檔面向全國的《晚間新聞》,彼此競爭激烈。當(dāng)時美國的電視新聞廣播尚處于初期階段,他們的新聞“主持人”還完全稱不上是真正意義上的“主播”,貼切地說就是讀現(xiàn)成稿子的播音員,自有總編、編輯和記者們等幕后的工作人員,來決定播報新聞的內(nèi)容,并為臺前的“主播”供稿?!爸鞑ァ眰兊母呦轮种饕强雌洳ヒ糍|(zhì)量、形象、臺風(fēng)與音色。至于新聞的內(nèi)容和價值,則與他們關(guān)系甚微。CBS要想在與ABC和NBC的競爭中出頭,別的先不說,僅僅為了提高新聞播發(fā)的及時性,就得考慮減少每一條新聞從幕后到臺前的周轉(zhuǎn)環(huán)節(jié)。三大電視臺是在同一條起跑線上賽跑,分秒必爭地向美國人民播送值得他們關(guān)注的新聞。于是CBS思變,首先要提升主持人的素質(zhì),改變只會讀稿子的舊傳統(tǒng)。CBS的高層管理者這時候想起了科隆凱特:此人除了形象與音色都過得去之外,還多年擔(dān)任記者,具有豐富的實地采訪經(jīng)驗。而且,此人在新聞采訪中慧眼獨具,選擇新聞的視角新穎脫俗,報道的新聞準(zhǔn)確無誤,使用的語言平實無華。此外,CBS高層一致認(rèn)為,科隆凱特品德高尚,從不嘩眾取寵,在CBS的有關(guān)記錄中,他沒有報道過任何一條虛假不實的新聞,說明他本人必定是位誠實正直的美國人??坡P特堪當(dāng)重任!
1962年,CBS任命科隆凱特?fù)?dān)任播報CBS《晚間新聞》的“主播”,授權(quán)他與制片人共同決定播發(fā)新聞的內(nèi)容,授權(quán)他自己決定在鏡頭前使用的語言。CBS給予科隆凱特充分的信任和自由度,期待他為CBS創(chuàng)造出電視新聞廣播事業(yè)新的春天??坡P特則在從業(yè)近30年后,終于攀登上他事業(yè)的巔峰。他不僅是《晚間新聞》的播音員,也是事實上的《晚間新聞》的執(zhí)行總編,從新聞選題到定稿,都在他控制之下,這年他46歲。從報紙到廣播,再到電視,跑道雖然更換,但他那自入行時開始就樹立起來且秉持至今的信條不變:他的新聞必須真實準(zhǔn)確、客觀獨立、快速直接。
科隆凱特大權(quán)在握,小心翼翼地經(jīng)營著他的《晚間新聞》。他原來的“粉絲”也跟著他轉(zhuǎn)到《晚間新聞》??坡P特那令人耳目一新的《晚間新聞》,不僅沒有令他的“粉絲”們失望,還為電視新聞行業(yè)樹立了新的標(biāo)準(zhǔn)。科隆凱特認(rèn)為,CBS與民眾都該更加重視新聞節(jié)目,應(yīng)適當(dāng)減少娛樂節(jié)目時間,而增加新聞節(jié)目的時間。此舉可能會減少廣告收益和失去某些觀眾群體,但是電視臺不可唯利是圖,必須承擔(dān)媒體的社會責(zé)任。他的建議獲得頗具遠(yuǎn)見的CBS高層管理者的首肯。CBS《晚間新聞》的播出時間從傳統(tǒng)的15分鐘延長到30分鐘,并且更名為《瓦爾特·科隆凱特和CBS晚間新聞》。繼而,科隆凱特的演播室不再只是一個錄音棚,它還是一個新聞編輯部。有時,在科隆凱特播報新聞的同時發(fā)生了重大新聞事件,觀眾會看到,坐在主播臺上的他會伸出手接過助手們遞過來的新稿件,他一邊播報計劃中的稿件,一邊迅速瀏覽新稿件,決定是否插播。
科隆凱特開創(chuàng)了電視新聞主播的新典范,電視新聞主持人于是有了一個新的稱呼“安克爾”,英文原文是ANCHOR,原意是接力賽的最后一棒,引申為新聞團隊的頂梁柱、主心骨。中文譯之為“主播”,十分恰當(dāng)??坡P特開歷史之先河,創(chuàng)造了電視新聞“安克爾”的概念與標(biāo)準(zhǔn),美國各個全國性或地方性電視臺均紛紛效法,都有了自己的“安克爾”。這一做法也傳到了其他許多國家。有些國家如瑞典、荷蘭等,沒有費心為“安克爾”找出恰當(dāng)?shù)姆g,索性稱他們的電視新聞主持人為“科隆凱特”。
世界歷史重大事件的觀察家
科隆凱特的權(quán)力與工作范圍完全不局限于那晚間新聞的30分鐘。1963年11月22日那天上午,發(fā)生了肯尼迪總統(tǒng)在得克薩斯州達(dá)拉斯市遇刺的事件。正午時分,CBS正在播放電視連續(xù)劇《世界在轉(zhuǎn)變》。午餐時間新聞部門的大部分工作人員都不在辦公室。突發(fā)事件令CBS措手不及。只見科隆凱特果斷地打斷了肥皂劇,坐上新聞主播臺,電視觀眾看到:他戴著眼鏡,穿著襯衣,沒有像往常那樣身著正裝,沒有現(xiàn)成的稿件,第一時間向美國人民口述了總統(tǒng)遇刺的消息。之后的幾個小時里,科隆凱特始終坐在主播臺上,冷靜穩(wěn)重地向民眾報道這一事件的后續(xù)發(fā)展。
這個時候,關(guān)于肯尼迪總統(tǒng)遇刺后安危的傳聞,像雪片一樣源源不斷飛到科隆凱特面前,有消息說總統(tǒng)已經(jīng)死亡,有消息說他平安無大礙??坡P特壓下所有未經(jīng)證實的傳聞,他絕對不報“小道消息”。即使是在資深記者、達(dá)拉斯分社社長丹·拉瑟(后來成為了科隆凱特的接班人),已經(jīng)從政府內(nèi)部渠道打聽到總統(tǒng)死亡的噩耗,電話報告給科隆凱特的時候,科隆凱特依然不為所動,他必須等待發(fā)自第二個可靠獨立來源的消息,加以確認(rèn)。急不可耐的拉瑟一再電話催促;電視臺新聞部里的年輕人更是躁動不安,爭論該不該馬上把拉瑟發(fā)來的消息播出去??坡P特那雷打不動的新聞準(zhǔn)則——“每條消息都必須再次得到證實,最好是三次獲得證實,方可確認(rèn)、發(fā)布”,再一次令他頂住壓力與誘惑。為此,他等了足足9分鐘。在下午2時38分,科隆凱特才用極其沉重的語氣播報:“38分鐘之前,肯尼迪總統(tǒng)在得克薩斯的達(dá)拉斯,遇刺后救治無效,不幸身亡?!闭f完之后,科隆凱特不再刻意控制自己的情緒,他摘下眼鏡,頻頻地擦拭眼角的淚水。就在兩周之前,他剛剛對肯尼迪總統(tǒng)做過專訪,三四個小時內(nèi),他與肯尼迪促膝細(xì)談,有問有答,那仿佛就是昨天的事啊!此時此刻,無數(shù)的美國人與科隆凱特一樣,默默地擦拭著他們眼中的淚水。
美國的宇宙飛船阿波羅11號登陸月球,是人類航天史上開天辟地的特大事件,意義深遠(yuǎn)。為了實況報道阿波羅11號從升空到登陸月球的全過程,科隆凱特做足了“家庭作業(yè)”。在發(fā)射前的幾個月里,人們經(jīng)常看到科隆凱特把自己關(guān)在辦公室里閱讀資料,廢寢忘食。他告訴同事們:“我必須弄明白每一個細(xì)節(jié)?!?/p>
實況報道時,科隆凱特就如戰(zhàn)場上的主帥,安穩(wěn)沉著地坐在主播臺上,以極為專業(yè)的眼光審視著記者們現(xiàn)場發(fā)回來的消息,糾正他們報道中的不準(zhǔn)確、甚至錯誤的地方,用民眾能夠明白的語言,輕松活潑、有條不紊地解釋著登月過程,特別是其中一些重要的細(xì)節(jié)。記者們畢竟不是火箭或飛船方面的專業(yè)人士,報道中出現(xiàn)錯誤在所難免,可是,科隆凱特也不是啊!同事們驚嘆不已:天啊,他怎么能準(zhǔn)確無誤地記住這么多的細(xì)節(jié)!
當(dāng)科隆凱特看到宇航員阿姆斯特朗全身披掛沉重的宇航服,緩步走出航天飛船的艙門,踏上月球土地的一剎那,聽到阿姆斯特朗豪邁地說出那振聾發(fā)聵的名言“我邁出的一小步,乃是人類的一大步”的時候,充滿自豪感的科隆凱特激動萬分,一邊向觀眾重復(fù)阿姆斯特朗的這句話,一邊大笑,眼淚奪眶而出,不能自己地喊道:“我的上帝!”
科隆凱特的情緒感染著美國人
民,或者說他就代表著美國人民也絕不為過?!盁o情未必真豪杰”,科隆凱特真乃性情中人也!
1960年代,越南南北對峙的政治局面發(fā)生改變。美國于是出兵越南,挽救岌岌乎殆哉的吳庭艷政權(quán),干預(yù)越南的政治局勢。但是,美國政府對形勢估計錯誤,越戰(zhàn)不能如期速戰(zhàn)速決,美軍在越南陷入泥沼,進(jìn)退維谷。從艾森豪威爾、肯尼迪,再到約翰遜這三位總統(tǒng)執(zhí)政期間,越南戰(zhàn)爭步步升級,美國越陷越深,以致到了騎虎難下、不可收拾的地步。然而白宮與五角大樓,卻不斷向美國民眾宣稱,越南是“勝利之地”,“和平曙光即在眼前”。
事實果真如此嗎?1968年,科隆凱特已經(jīng)52歲,他再次打起背包,親赴越戰(zhàn)前線。所到之處只見戰(zhàn)火連綿,雙方死傷慘重,美軍士氣低迷,與白宮或五角大樓新聞發(fā)言人的新聞發(fā)布大相徑庭??坡P特把他的所見所聞報道給國內(nèi)民眾,認(rèn)為他們有權(quán)知道真相。不僅如此,科隆凱特將作一次突破,他還要把自己的判斷告訴美國民眾,那就要和當(dāng)局大唱反調(diào),甚至可能被指控違反新聞客觀原則而身敗名裂。在甘冒天下之大不韙說出心里話與貌似“客觀”地保護自己之間,科隆凱特選擇了前者。
從前線采訪回國后,他播出了一檔《越戰(zhàn)特別專題報道》,直率地說:“白宮的樂觀主義一而再、再而三地令我們失望,我們沒有看到,也決定不再相信他們‘在烏云中發(fā)現(xiàn)的光明?!彼M(jìn)一步告訴美國人民,同時也是向美國政府敲響警鐘:
“可以肯定,越戰(zhàn)已經(jīng)陷入僵局。”他勸告白宮與五角大樓:“擺脫困境的唯一理智方法是談判。”
約翰遜總統(tǒng)也收看了科隆凱特的特別報道,節(jié)目結(jié)束后他關(guān)上電視機,發(fā)了一句感慨:“我失去科隆凱特,意味著我失去了美國人民”。他知道已經(jīng)失去民心,連任無望,于是決定不再參加下屆總統(tǒng)的競選。足見,一貫講真情實話的科隆凱特在美國人民心中的分量。
科隆凱特報道、剖析過的舉世矚目的重大新聞事件還有許多,例如發(fā)生在1972年導(dǎo)致尼克松總統(tǒng)引咎辭職、黯然下臺的“水門事件”。在處理這件新聞的時候,科隆凱特作為主播,突破了“每條新聞播報不超過2分鐘”的慣例,花了17分鐘報道“水門事件”,因為不如此不能把那錯綜復(fù)雜的事件向美國人民說清楚。再如1977年他分別專訪埃及總統(tǒng)薩達(dá)特和以色列總理貝京。說起來真是令人匪夷所思,科隆凱特居然超越了記者的職能,他對于這兩位冤家對頭的分別采訪,有意無意地為他們搭建了一座溝通的橋梁,促成了他們后來的面對面握手言歡,緩和了中東地區(qū)戰(zhàn)火一觸即發(fā)的緊張局勢。
上個世紀(jì)的六七十年代,整個世界動蕩不安,此起彼伏的戰(zhàn)爭、暗殺、暴亂、饑饉、瘟疫、種族沖突,總統(tǒng)選戰(zhàn)以及國與國之間昨天還是朋友,今日卻反目成仇的亂象,加之虛假新聞充斥低俗媒體,弄得美國民眾目不暇接,心驚肉跳??坡P特對客觀真相矢志不渝的追求,使得他在新聞節(jié)目中能夠客觀、冷靜與中立地為美國人民揭示真相、剖析事實。他撫慰著美國人民的心靈,“牽著美國人民的手,走過那一連串的歷史重大事件”。
永遠(yuǎn)只能揭示冰山之一角
1972年,美國蓋洛普的一次民意調(diào)查結(jié)果顯示:科隆凱特是美國人民最信賴的人。科隆凱特受人們信任的程度不僅超越了所有的同行,也超越了所有的政客,甚至總統(tǒng)。民眾甚至鼓勵科隆凱特從政,競選議員甚至總統(tǒng)。對民眾的支持,科隆凱特雖然感到欣慰,但他堅決地說:“我是新聞播報員、新聞主播和執(zhí)行編輯。我不想當(dāng)什么專家,更不想從政做官。民眾信任我的新聞,我的全部責(zé)任就是確保我的新聞必須完全屬實。”
是的,若是科隆凱特一心從政做官,投身選戰(zhàn),那他勢必要投靠某一政黨,爭取某些利益集團的支持,那他的新聞還會客觀中立嗎?失真的新聞,無論如何聳人聽聞,花言巧語,遮遮掩掩,必定喪失民眾的信任,惹人恥笑。科隆凱特說:失去公眾信任的媒體的新聞,與鄰里嚼舌何異?
出于幾乎同樣的理由,科隆凱特從不接受邀請擔(dān)任任何集團、任何活動的嘉賓或主持。甚至一些團體舉辦賑濟災(zāi)民的慈善募捐活動,他也拒絕出席。科隆凱特閱歷豐富,勤奮過人,幾十年積累下大量的采訪筆記。他很想把它們整理成一本好書。但他拒絕了許多圖書出版商為他出書的建議,直到退休。
科隆凱特的人品,不僅業(yè)內(nèi)交口稱贊,也贏得美國共和與民主兩黨的信任。兩黨的領(lǐng)袖從不拒絕科隆凱特采訪他們的請求,事實上,他們還巴不得能借科隆凱特的口,向民眾傳達(dá)他們的聲音呢。但是科隆凱特從來不偏不倚,絕對中立,不充當(dāng)任何黨派的喉舌。
科隆凱特的道德人格和行為準(zhǔn)則,為同行樹立了典范;科隆凱特不做的事情,成為行內(nèi)不成文的“戒律”。當(dāng)然,禁不住名利誘惑、違反“戒律”而翻身落馬者,也時有所聞。
科隆凱特始終固守在他的崗位上,這也使得CBS收視率首屈一指,傲視群雄,儼然電視霸主,此種狀態(tài)維持了21年。
1981年,65歲的科隆凱特為他的人生再次作出選擇,他決定退休。3月6號是科隆凱特的“最后一課”,如同往常一樣,播報完所有的新聞之后,他向電視觀眾告別:“這一刻終于到來,盡管我已經(jīng)為之準(zhǔn)備許久,但依然有些許惆悵。我將離開這個位置,今后將由丹·拉瑟繼續(xù)在這里為您播報。祝您晚安?!痹谧呦轮鞑ヅ_的時候,科隆凱特把手中的稿件拋向空中,高喊:“下課了!”
美國民眾戀戀不舍科隆凱特,他們感到科隆凱特的離去就像“把華盛頓的頭像從1美元鈔票上撤下來”一般,難以接受。
雖然離開主播位置,科隆凱特退而不休,他被CBS聘為董事會成員,繼續(xù)參與CBS的工作。他經(jīng)常應(yīng)邀出席各種社會活動,開始接受別人對他的采訪。他四處發(fā)表演講,每次演講都座無虛席。
入屆暮年,歷盡劫波,遍嘗人情冷暖,感嘆往事如煙。科隆凱特也不能“免俗”,他終于寫了一本回憶錄。不過據(jù)他自己說,他寫回憶錄,并非僅僅是自慰而已。他采訪過的那些曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的人物,如今多半已經(jīng)凋殘,世間的更替,人生的不測,使科隆凱特感到胸中如有塊壘,不吐不快。正是:“訪舊半為鬼,驚呼熱中腸?!弊鳛榘雮€世紀(jì)里世界大事的見證人,科隆凱特在回憶錄里不僅忠實地記錄下他的所見所聞,而且,他不再是現(xiàn)任記者,他可以自由地指點評說歷史事件,臧否人物??傊坡P特的回憶錄言之有物,加之文字雖然無華,卻非??季浚幕貞涗洺蔀楫?dāng)年的暢銷書。
2006年,美國國家宇航局授予科隆凱特“太空探索大使獎”,他是第一個被授予此獎的非宇航員,宇航局還送給科隆凱特一塊月球巖石,據(jù)說它比地球年齡還要長得多。
科隆凱特忠于職守,更兼有自知之明,難能可貴,或許這正是他那過人的智慧使其然吧。他主持CBS晚間新聞長達(dá)20年,他每天的結(jié)束語都是重復(fù)“事情就是如此”,這句口頭禪成為科隆凱特和他的新聞節(jié)目的標(biāo)志。晚年的科隆凱特自己卻對這句話產(chǎn)生“疑惑與動搖”,似乎很后悔當(dāng)年那樣說?!懊慨?dāng)我這樣說過后,都會發(fā)現(xiàn)事實并非完全如此。我的新聞播報永遠(yuǎn)只能揭露出事件之冰山一角,僅此而已。”
科隆凱特的話實在發(fā)人深省。
200a#8月8日初稿于北京回龍觀閑野齋,8月25日定稿于桂林七星花園。