王燕子
[摘要]愛國主義是一個(gè)歷史范疇。愛國主義電影隨著時(shí)代的要求,在主題設(shè)置的思維模式以及人物塑造、家國關(guān)系處理等方面會(huì)有不同的時(shí)代特色。十七年時(shí)期電影的最大特征為:階級化身份定位以及單一化人物塑造;個(gè)人政治群體化,群體政治家庭化。這些特點(diǎn)在新時(shí)期電影中逐漸被改寫。正確看待改寫過程中的變化,是理解與時(shí)俱進(jìn)的新時(shí)期愛國主義內(nèi)涵的關(guān)鍵。
[關(guān)鍵詞]十七年時(shí)期電影;愛國主義;與時(shí)俱進(jìn)
電影是媒介時(shí)代的愛國主義教育的重要手段之一。愛國主義是一個(gè)歷史范疇,不同時(shí)期有著不同的內(nèi)涵和特點(diǎn)。建國初期,愛國是與階級斗爭聯(lián)系在一起的。而新時(shí)期的愛國主義內(nèi)涵則是:維護(hù)國家獨(dú)立和統(tǒng)一,維護(hù)最廣大人民的最大利益,促進(jìn)歷史進(jìn)步和發(fā)展。隨著愛國主義內(nèi)涵的歷史性變化,對愛國主義電影的要求也將改變。
如何讓愛國主義電影深入人心,是一個(gè)值得思索的主題。打破以往把電影劃分為主旋律電影、藝術(shù)電影、商業(yè)電影三種電影形態(tài)的慣例,力圖拍攝出既叫好、又叫座,且有教育意義的電影,是現(xiàn)在電影人追求的目標(biāo)。為慶祝建國六十周年,國家廣電總局電影局即將推出一系列的愛國主義電影。在新電影不斷涌現(xiàn)之際,有必要再次回顧建國初的十七年(1949—1966)時(shí)期電影。不可否認(rèn),十七年時(shí)期的電影存在“教化”色彩嚴(yán)重、人物塑造臉譜化等缺憾。但是,正確看待十七年時(shí)期電影缺憾出現(xiàn)的原因,肯定當(dāng)時(shí)電影人為藝術(shù)抗?fàn)幍呐?。認(rèn)識(shí)愛國主義電影在人物塑造與家國關(guān)系設(shè)置等方面不同的時(shí)代特色。這是新時(shí)期愛國主義電影教育不可或缺的一課,只有正確看待過去,才能真正明白愛國主義的與時(shí)俱進(jìn)的內(nèi)涵。
一、從人物單一化到人性的多元呈現(xiàn)
1993年由中宣部、國家教委、廣播電影電視部、文化部統(tǒng)一發(fā)布了《關(guān)于運(yùn)用優(yōu)秀影視片在全國中小學(xué)開展愛國主義教育的通知》。在推薦的百部愛國主義影視篇目的名單中,十七年時(shí)期的電影有《林則徐》《小兵張嘎》《南征北戰(zhàn)》《雞毛信》《林家鋪?zhàn)印返榷恐?。影片多為抗?zhàn)題材,最大的特征是階級化身份定位以及單一化人物塑造。
階級身份上,敵我對立二元?jiǎng)澐郑θ宋镞M(jìn)行單一化演繹。敵人的兇殘愚蠢、富人的狡猾膽怯已經(jīng)被定性。即便表現(xiàn)敵我戰(zhàn)爭的嚴(yán)酷與艱辛,也是為了顯示革命的神圣和英雄的無敵。敘事模式類型化處理本不是壞事,問題是,人物身份的階級性與性格的單一聯(lián)系起來,沒有多元可能性的參與,只會(huì)導(dǎo)致類型化電影中人物的單薄。
例如,《雞毛信》《小兵張嘎》等電影,人物設(shè)置一般為兩派:一派是在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的八路軍、新四軍、游擊隊(duì)或其他地方武裝以及貧苦百姓;另一派是以日本侵略者為首的正統(tǒng)日軍、日偽軍以及與之勾結(jié)的土豪劣紳。影片的情節(jié)模式一般演繹為:壓迫、侵略,然后是抗?fàn)?、受挫、再抗?fàn)?,最終勝利。人物立場經(jīng)緯明晰。簡單化的處理,使得好人壞人清晰明確,而且最終永遠(yuǎn)是好人勝利、壞人失敗。
但是,任何事情的簡單化必然導(dǎo)致事物背后本質(zhì)內(nèi)涵的模糊。為什么會(huì)發(fā)生戰(zhàn)爭?如何看待戰(zhàn)爭對立國的國民?如何避免戰(zhàn)爭的再次發(fā)生?等等。這一類問題不能因?yàn)閿澄液唵位奶幚?,就無視對其思考的必要。愛國立場不能僅僅立于對抗層面,而應(yīng)該立于理性反思層面。當(dāng)然,這和十七年時(shí)期的時(shí)代風(fēng)貌有關(guān)。建國初期,愛國主義的內(nèi)涵在于鞏固新建立的社會(huì)主義制度,對一切可能的威脅必須加以對抗、瓦解。時(shí)代特色必然映照在各類影片的人物形態(tài)中。而新時(shí)期的愛國主義內(nèi)涵,已經(jīng)從階級斗爭為綱,轉(zhuǎn)變?yōu)橐匀藶楸?、人性關(guān)懷出發(fā)維護(hù)國家、民族利益。即便在戰(zhàn)爭題材影片中,階級定性已經(jīng)不再存在,更多的是從對人性的多元呈現(xiàn)出發(fā),反思戰(zhàn)爭災(zāi)害的根源。
理性反思重點(diǎn)在于反思事件的本質(zhì)而不是表象。例如,對待“反日”和“反戰(zhàn)”的口號,應(yīng)該持有不同態(tài)度。反日與反戰(zhàn)是兩個(gè)不同概念。反對戰(zhàn)爭,反對軍國主義,這是肯定的。由于日本的軍國主義導(dǎo)致日本侵略中國的事實(shí)。這需要反抗。但是,“反日”的目的不是反對日本整個(gè)國家。愛國并不是立于反對其他國家的立場上。我們可以為自己國家的利益抗?fàn)?,日本人也可以出于愛國為自己國家利益抗?fàn)?。問題是,為了自己國家利益就去侵犯其他國家利益,這不能夠被允許。反日只是反戰(zhàn)的一種表象。是為了反戰(zhàn)而反日。但是,敵我對立的簡單設(shè)計(jì)只會(huì)將戰(zhàn)爭的性質(zhì)簡化,而達(dá)不到真正反思戰(zhàn)爭的效果。以對立面出現(xiàn)的正統(tǒng)日軍、日偽軍以及土豪劣紳的人物塑造,都是可以作為戰(zhàn)爭反思或人性反思的關(guān)鍵點(diǎn),對他們各類人群的復(fù)雜性加以表現(xiàn)。
例如,近期上映的《南京!南京!》對于日軍人員的演繹,和十七年時(shí)期的抗戰(zhàn)電影的角度不同。電影在表現(xiàn)民眾抵抗意志的同時(shí),演繹了一位日本普通士兵的精神掙扎。這種人性的多元化呈現(xiàn),為觀眾創(chuàng)造了一個(gè)深度思索的空間。在戰(zhàn)爭、苦難、死亡、仇恨之外,還能體會(huì)戰(zhàn)爭背后的思索、苦難背后的溫馨、死亡背后的尊嚴(yán)以及仇恨背后的救贖。影片對于敵對國的軍人的演繹,不是立于絕對敵對仇視的立場,而是在表現(xiàn)暴力、丑惡的同時(shí),從人性的角度分析戰(zhàn)爭給人類帶來的災(zāi)難。這種多元化理解的思維模式讓電影有了一個(gè)更高的理性思考平臺(tái)。戰(zhàn)爭的對立不再是敵對國之間的對立,而是好戰(zhàn)者與反戰(zhàn)者的對立。
新時(shí)期愛國主義電影在演繹人物角度產(chǎn)生的變化,并不在于否定十七年時(shí)期電影的價(jià)值,而是在宣揚(yáng)新時(shí)期的愛國主義精神。我們倡導(dǎo)的不僅僅是維護(hù)國家、民族的利益,還有世界的和平和歷史的進(jìn)步。這要求當(dāng)今的愛國者必須兼?zhèn)鋹蹏鵁崆橐约皭蹏硇?。因此,正確看待十七年時(shí)期電影具有的二元簡單思維模式的原因,才能更好地提倡現(xiàn)在所需要的知性與理性的愛國主義精神。
二、以國為家與共享命運(yùn)
愛國主義內(nèi)涵隨著時(shí)代的變化而不斷有新的界定和調(diào)整。新中國建立初期,“為新中國意識(shí)形態(tài)基本厘定”,中國內(nèi)地電影界用革命浪漫的樂觀主義設(shè)計(jì)出一個(gè)家國夢想。這是在鞏固國家政權(quán),開始社會(huì)主義國家建設(shè)的時(shí)代背景下,
“在對未來社會(huì)體制和幸福生活的美好幻想中,繪制出一幅以國為家的精神地圖?!薄?/p>
十七年時(shí)期的電影在表現(xiàn)個(gè)人與國家關(guān)系的時(shí)候,是將個(gè)人的命運(yùn)融入到國家宏大敘事的框架中,亦即“個(gè)人政治群體化”的過程。無論是反映革命戰(zhàn)爭,還是表現(xiàn)土地改革、農(nóng)村公社,在人物塑造過程中,都是努力在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域內(nèi)將黨的路線、方針、政策,融入為感性的、個(gè)人化無意識(shí)?!皞€(gè)人”在“國家”面前永遠(yuǎn)處于被教化的地位,個(gè)人無法脫離革命、建設(shè)等國家發(fā)展的洪流歷程;個(gè)人必須經(jīng)過教化實(shí)現(xiàn)本質(zhì)思想觀念的飛躍,達(dá)到一種理想人格的高度,最終得以成長。政治化圖解人物成長歷程,表現(xiàn)出來的藝術(shù)想象明顯大于生活現(xiàn)實(shí),完全是以激昂的革命浪漫主義精神建構(gòu)著戰(zhàn)爭史、解救史與建設(shè)史。
例如,《紅旗譜》里,朱老忠最后是從疾惡如仇的燕趙型義士,變成信服大義的平民反抗領(lǐng)袖;《董存瑞》中,董存瑞是把永不服輸?shù)膫€(gè)人英雄的性格,轉(zhuǎn)化為解放全中國獻(xiàn)身的英雄行為;《小兵張嘎》中,嘎子從成人榜
樣的崇拜模仿者,到真正成為孩子們的英雄榜樣等。這些改變都表示一種態(tài)度:東方的俠義精神和西方的個(gè)人英雄主義都將被改造,最后東方集體力量的勝利,表現(xiàn)為革命理想主義對桀驁不馴的個(gè)體人物進(jìn)行矯正教育的改變。
除了個(gè)人命運(yùn)以外,家庭也被納入到宏大敘事之中,“小家”和“國家”的關(guān)系,呈現(xiàn)出“群體政治家庭化”形態(tài)。一種是為建立新的國家,解放更多苦難人民可以失去或者放棄家庭,如《革命家庭》;一類是,突破小家觀念,融入社會(huì)主義大家庭,達(dá)到大公無私、公而忘私的境界,如《李雙雙》。在“家國同構(gòu)”的影像表現(xiàn)中,家和國的關(guān)系表現(xiàn)為:在黨的指引下,國家建設(shè)是為了贏得整個(gè)國家人民的幸福;當(dāng)小家與國家事業(yè)沖突時(shí),必須舍棄小家和個(gè)人幸福的私利。當(dāng)革命與建設(shè)的國家事業(yè)取得勝利后,小家自然會(huì)隨著國家的興盛而得到幸福。
國家的“大公”與個(gè)人、家庭的“小我”的關(guān)系正是愛國主義精神倡導(dǎo)的立腳點(diǎn)。在戰(zhàn)爭或?yàn)?zāi)害等非常時(shí)期出現(xiàn)時(shí),毫無疑問地需要集體力量的倡導(dǎo),愛國主義精神的表現(xiàn)可以充分地演繹為大公無私、公而忘私的境界。但是,和平時(shí)代的“戰(zhàn)爭片”和建設(shè)片中,小人物的形象塑造和價(jià)值取向是人們更樂于欣賞和探討的內(nèi)容。對大多數(shù)人而言,和平時(shí)代的“英雄”如果必須舍棄一切的話,那只能心向往之,很難真正做到身體力行地效仿。
新時(shí)期的國家與個(gè)人的關(guān)系定位隨著時(shí)代的變化,則有可能得到新的調(diào)整。表現(xiàn)國家意志的同時(shí),也能夠重視個(gè)人價(jià)值。不是將個(gè)人埋沒于群體中,而是將有價(jià)值的個(gè)人群聚建構(gòu)為更有活力的群體。2008年上映的《集結(jié)號》不僅票房驚人而且引起各界廣泛討論,之所以受到如此關(guān)注,很大層面上是因?yàn)樵撚捌趶?qiáng)調(diào)國家意志的同時(shí),探討了個(gè)人存在的價(jià)值,也捍衛(wèi)了個(gè)人榮譽(yù)的尊嚴(yán)。這種突破是從個(gè)人角度來思考愛國主義精神,這在以往各種主旋律電影中沒有出現(xiàn)過。影片中的主人公谷子地與戰(zhàn)友浴血奮戰(zhàn)的情節(jié),強(qiáng)調(diào)的是衛(wèi)國的犧牲精神,如果僅止于此,谷子地還不能撼動(dòng)人心。但是,鍥而不舍地為死去的戰(zhàn)友找回應(yīng)有的榮譽(yù),這份執(zhí)著意味著對個(gè)人價(jià)值的肯定。這份肯定是對十七年時(shí)期電影的“個(gè)人政治群體化”的補(bǔ)充。谷子地代表的東方式的舍己為他的大度境界,與個(gè)人英雄主義的執(zhí)著個(gè)性可以共存。以這種形式演繹了激昂的人本人性的追求,也代表了國家與個(gè)人命運(yùn)共享的追求。
國家與個(gè)人的命運(yùn)共享,強(qiáng)調(diào)兩者的共時(shí)性而不是先后性,將成為新時(shí)期愛國主義內(nèi)涵的核心。愛國主義精神的倡導(dǎo)并不需要論證愛國主義本身的正確性,而是應(yīng)該強(qiáng)調(diào)個(gè)人與國家絲絲相扣的聯(lián)系。提倡國家與個(gè)人的命運(yùn)共享,達(dá)到的不僅僅是精神信仰層面的向往,還有著世俗務(wù)實(shí)層面的追求。個(gè)人的利益與國家的命運(yùn)是共同的。共享不僅僅是個(gè)人與個(gè)人,個(gè)人與群體之間的情感共享,同時(shí)還是個(gè)人與國家命運(yùn)的共享,在情感共享中,愛國者的身份認(rèn)同感更為強(qiáng)烈;在命運(yùn)共享中,愛國者的身份認(rèn)同感更為堅(jiān)定。
電影不僅演繹故事,也映照了當(dāng)代人的心路歷程。十七年時(shí)期的中國內(nèi)地電影,存在的主要矛盾,被認(rèn)為是“政治與藝術(shù)的關(guān)系”。也就是在“主流意識(shí)形態(tài)開明派、務(wù)實(shí)派和主流意識(shí)形態(tài)的極左派、專制派”之間的抗?fàn)?。由于時(shí)代的束縛,建國初的幾代電影導(dǎo)演只能戴著“腳鐐”跳舞。這反映在影片中,成為政治意識(shí)與藝術(shù)意識(shí)的對抗。當(dāng)時(shí)持主流意識(shí)形態(tài)開明派、務(wù)實(shí)派立場的電影人是憑著自己的赤子之心,希望在尊重藝術(shù)規(guī)律的基礎(chǔ)上,創(chuàng)作出一批能感動(dòng)人的有思想深度的電影。
總體來看,十七年時(shí)期的電影為愛國主義教育提供了一批優(yōu)秀的電影。以影片特有的形式表達(dá)了新中國建國初期人們的心聲。影片在敵我雙方二元對立的敘事結(jié)構(gòu)以及階級身份定性的人物塑造過程中,繪制了一幅衛(wèi)國保家的時(shí)代風(fēng)貌圖。在實(shí)施新時(shí)期愛國主義教育中,回顧十七年時(shí)期電影,理解具有時(shí)代特色的二元對立的思維模式背景,正確看待這中間的各種問題,有助于理解與時(shí)俱進(jìn)的愛國主義內(nèi)涵。