寧志榮
母親于上世紀(jì)的二十年代末出生于離省城不遠(yuǎn)的一個(gè)叫向陽店的小鎮(zhèn)。外祖父在省城機(jī)關(guān)某個(gè)局任要職,在省府附近有四五座大院,一家三四十口人。我的印象中,母親從來沒有提及她以前的生活。
后來,母親出嫁。父親也在省府工作,正是年輕有為春風(fēng)得意之際。不久,社會(huì)發(fā)生了變故,父親被派往晉北的興縣當(dāng)教員。因?yàn)樽婺改赀~,雙目失明,幾經(jīng)周折回到了由于阻隔而闊別數(shù)年的晉南老家。一年后,母親跟著父親回到了晉南。從此,在大城市住慣了的母親,就一直生活在偏遠(yuǎn)而艱難的鄉(xiāng)下。
我記事時(shí),已經(jīng)是上世紀(jì)七十年代了,人們住的都還是土坯房,有的甚至是窯洞,家里連像樣的門都沒有,用幾根柴棍搭起來,再用鐵絲扭住,就是門。村子四周和遠(yuǎn)處是芳草和荊棘,到了青黃不接的時(shí)候,人們吃蔓菁和野菜是普遍的事情。母親回來后,不久就被聘為完小教師,被派到河津較遠(yuǎn)的一個(gè)山村。學(xué)校設(shè)在一座破廟里,白天給學(xué)生上課,晚上就住在里面。后來,有了我哥哥,母親干脆辭了公職,當(dāng)了農(nóng)民。
晉南各地生產(chǎn)棉花,那時(shí)鄉(xiāng)村人家是沒有多余的錢買衣服的,都是靠自家的婦女來紡線織布。母親生養(yǎng)了我們姊妹六人,全家八口人的穿衣全憑一針一線來完成,其中的艱難可想而知。我記憶中,家里總有干不完的家務(wù)。晚上或者是雨雪天,沒有一刻休息。不是紡線,就是納鞋,不是縫縫補(bǔ)補(bǔ),就是織布。以前什么活都不做的母親,到了農(nóng)村后不斷適應(yīng)著,磨煉筋骨,擔(dān)當(dāng)了一個(gè)農(nóng)村婦女的角色。鋤地、挑糞、犁地、打尖、摘棉花等等,母親都慢慢學(xué)會(huì)了。農(nóng)活是干不完的,不分男女,尤其是當(dāng)時(shí)強(qiáng)調(diào)婦女頂起半邊天,男人干的活婦女也要干。母親的手上磨出了無法褪除的老繭,厚厚的。每年冬天,手都會(huì)被凍壞,手背的一角紫黑紫黑的,壓上去硬硬的,麻木,脹痛,血滯,只有等來年春天才能好。
日子緊到什么程度,現(xiàn)在幾乎是無法想象的。一年里只有過年才可以吃到一點(diǎn)點(diǎn)肉,吃到白面。家里的糧食總是不夠吃,父母親常常愁容滿面,為此發(fā)愁。平時(shí)的主食就是玉米面和高粱面。常吃容易上火,不好消化,對(duì)胃不好。母親就經(jīng)常變一變花樣。蒸饅頭時(shí),把玉米面和高梁面和到一起,一層是玉米面,一層是高梁面,卷成花卷。一次,生產(chǎn)隊(duì)里死了一頭牛,家里分了一點(diǎn)牛肉。母親把牛肉煮好后,我們分的吃了幾塊,每一塊都在嘴里反復(fù)咀嚼著,舍不得咽下去,一直到嚼得沒了肉味。誰知,睡到半夜,我們嘔吐起來。母親一看慌了,肯定是吃了病牛肉惹的禍,啥也顧不上說,摸黑到了保健站,我們服了藥,才止住了吐。
村里人手頭緊的時(shí)候,一兩元錢也向人借貸。父親在外村教學(xué),掙一點(diǎn)活錢。別人只要張開口,哪怕我們家再緊張,母親都要借給。時(shí)間長(zhǎng)了,人家不還也從來不催著要,人家忘記了也就不要了。即使這樣,以后別人有個(gè)急事借點(diǎn)錢,母親還是照借不誤,好像以前的事已經(jīng)忘記了。村里有個(gè)老人,兒子在青海工作,一兩年不回家。老人不識(shí)字,兒子一回信就拿來讓母親讀,讀完后由老人口述,母親幫助寫回信。好多年一直是這樣,母親樂此不疲,把這看做自己的分內(nèi)事。上世紀(jì)六七十年代,農(nóng)村普遍貧窮,不時(shí)有討吃要飯的來。我那時(shí)小,在村巷里一看到乞丐,就趕快跑回家,把門閂住,不讓乞丐進(jìn)我家。母親見我慌慌張張,就問是怎么回事,聽完后母親忙讓我開門,主動(dòng)拿點(diǎn)窩窩頭給乞丐,又問渴不渴,從家里端出一碗水。我嫌乞丐臟不讓喝,母親就責(zé)備我。有時(shí)候真不理解母親的做法,難免抱怨,母親解釋說,當(dāng)了乞丐多犧惶啊,誰都有落難的時(shí)候。
“文革”時(shí)期,先是說父親在解放前有問題,免了職務(wù),后來又加了一些莫須有的罪名。這時(shí),有個(gè)和父親平常關(guān)系不錯(cuò)的同村教師,趁機(jī)跳了出來,添油加醋,落井下石。母親曾經(jīng)回憶說,學(xué)校里的墻壁上貼滿了父親的大字報(bào)。這還不算,接著大字報(bào)又貼到父親的辦公室門上,糊住了門,又給床單上、被子上貼滿。母親寬慰父親道:“別傷心,想開點(diǎn)。你一不犯法,二沒害人,沒有多大的事。何況和你一起當(dāng)校長(zhǎng)的幾個(gè)人,不也在和你一樣受批嗎?”過了一段時(shí)間,父親被開除公職,遣返回鄉(xiāng)勞動(dòng)改造。父親難受,就在家里叫喚,長(zhǎng)吁短嘆,有時(shí)就唱了起來,抑揚(yáng)頓挫,哀傷凄婉,有無盡的痛苦蘊(yùn)含在里面。我和弟弟一聽到父親唱歌,就害怕,躲在院子里不敢進(jìn)家。
可能,從那時(shí)起母親落下了牙疼的毛病,疼起來一晚上一晚上不能入睡,實(shí)在忍不下去,就在嘴里含上鹽水,還是不行,就起來在院子里來回踅腳走著,一圈又一圈。她邊走邊呻吟,看得我們都忍不住哭了。母親見我們哭了,就停下來,說別哭,媽媽牙不疼了。但是,過不了一會(huì)兒,又呻吟開了。母親的牙疼,吃什么藥都不管用,后來就一顆一顆地拔掉了。五十來歲的母親,掉了將近一半的牙齒。
哥哥高中畢業(yè),趕上“文革”,自然是回村里干活,用那時(shí)農(nóng)村里的話說就是“打牛屁股后半截,修理地球”。哥哥是母親的驕傲。哥哥在高中時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異,學(xué)校開大會(huì)時(shí),六七千字的講話稿,都是哥哥代校長(zhǎng)寫的?,F(xiàn)在人們談起了某些人的記憶力驚人,看一遍幾十字的詩歌就能記住,我是不屑一顧的,因?yàn)楦绺绲挠洃浟h(yuǎn)遠(yuǎn)超過他們。哥哥回鄉(xiāng)后,先在生產(chǎn)隊(duì)里干活,由于文采好,就被調(diào)到大隊(duì),寫墻報(bào),寫材料,又在農(nóng)村科技站搞科學(xué)種田。后來,實(shí)行推薦上大學(xué),哥哥連續(xù)兩年都被村里推薦,但是,一到公社“政審”就卡住了。哥哥難免苦悶,有時(shí)候就會(huì)抱怨,母親也難受。
母親平常是舍不得動(dòng)我一指頭的。有一次不想上課了,躲到家里的柴廈里,母親到柴廈抓柴生火,我來不及躲避,一下從柴堆里冒了出來,把母親嚇了一跳。母親見我逃學(xué),氣不打一處來,揪住就要打,我趕快說好話,母親不依不饒,邊哭邊打,邊打邊哭,數(shù)說我不懂事。農(nóng)村里的學(xué)生上學(xué)早,早上五點(diǎn)多就要從家里動(dòng)身走,趕六點(diǎn)以前到校上早操。我記憶里母親沒有好好睡過覺,每天都操心我們的上學(xué)。一到上學(xué)時(shí)間,母親就定時(shí)催促我們起床。我現(xiàn)在還能回憶起那熟悉而親切的聲音:二娃,起床了。盡管我用心學(xué)習(xí),高考之路仍然充滿了艱辛曲折。我考了四次才邁進(jìn)了大學(xué)的門檻。高考落榜三次,母親從來沒有責(zé)備過我,更沒有抱怨過,甚至連一句重話都未曾說過。每次要上高考補(bǔ)習(xí)班,母親總是忙前忙后給我準(zhǔn)備衣服和吃的。我在學(xué)校讀書,母親卻和父親在地里干活,年邁的他們佝僂著身子,吃力地推著七八百斤重的小平車,車?yán)锒褲M了糞。上坡上不去,就把車放下,眼巴巴地望著鄉(xiāng)路,等待人們過來幫一把。數(shù)九寒天,北風(fēng)呼嘯,一般人都不出來干活,父親和母親頭上包著厚厚的圍巾,手握鐵锨,弓腰低背,操勞著全家的責(zé)任田。村里有人笑話說,這個(gè)家里幾個(gè)小子念書,卻讓兩個(gè)老人在地里遭罪。1983年八月份的一天,傍晚時(shí)分,我和母親正在田里鋤地。突然看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有個(gè)人影跑過來,到跟前一看是父親,說我的錄取通知書下來了,考上了大學(xué)!母親一聽,當(dāng)時(shí)就放下了鋤頭,說回家吃飯吧,今天不干了。
可是,天不遂人愿。我上大學(xué)的第二年暑假,
父親卻患了重病與世長(zhǎng)辭了。
哥哥告訴我,父親在病重時(shí),傷心地對(duì)母親說,他恐怕不行了,家就交給你了,就是砸鍋賣鐵,拆房賣廈,也要讓我和弟弟上學(xué),成家立業(yè)。父親撒手走了,把家里的擔(dān)子,沉甸甸地壓在母親飽受苦難的肩上。
那時(shí),吃水得到水池里挑,母親年紀(jì)大了,已經(jīng)不能挑水了,就拿著一只桶到水池里吊上水,然后再提回家,水桶搖來晃去,一路上灑了不少。有時(shí),正好碰上熟悉的小伙子挑水,就央求人家給家里挑上一擔(dān)。哥哥在外工作,經(jīng)常給些錢,但是母親舍不得花,大多都存了起來。鄉(xiāng)村的夜晚,寂靜得可怕。母親一個(gè)人住在空蕩蕩的四合院里,睡不著覺,就不停地看書,比如《水滸傳》、《紅樓夢(mèng)》、《三國演義》、《聊齋志異》等等,母親看了一遍又一遍,都翻爛了。要是有個(gè)頭疼腦熱,得自己找大夫去看。有時(shí)發(fā)燒厲害,又怕出門看病受風(fēng),那就只有硬扛著了。一個(gè)老人獨(dú)自生活,要多難有多難?,F(xiàn)在反省,我們?cè)趺淳湍敲创中?,那么不孝,讓母親一人留在家里,承擔(dān)了那么多的重負(fù)。
本來,母親受了那么多苦,遭了那么多罪,在以后的歲月里,我們應(yīng)當(dāng)好好努力,讓母親享受天倫之樂,頤養(yǎng)天年,可是,我們幾人都讓母親操不盡的心,受盡了人世的煩惱和苦痛。
哥哥就不用說了,他的人生經(jīng)歷了許多坎坷,母親跟上他操碎了心。就說我吧,父親不在了,母親辛苦,哥哥全力資助,終于大學(xué)畢業(yè)了,分配在省城工作。那時(shí),我真是不知天高地厚,在日記中寫道,事業(yè)不成,何以為家。母親一心想著我趕快成家,好了結(jié)她的心愿??晌揖褪遣划?dāng)回事,而且,自視甚高,挑三揀四。有一年,母親聽說我找上了對(duì)象,高興得不行??墒遣痪糜植恍辛耍酱汗?jié)時(shí)我又一個(gè)人回家過年。回到家,推開西廂房的門,我一下怔住了。原來,母親已經(jīng)把新房預(yù)備好了……看到裝飾一新的廂房,房頂貼的嶄新的花紋壁紙,墻圍上請(qǐng)人畫的畫,找木匠做的雙人沙發(fā),我的心里一陣潮濕。我讓母親多么失望啊。
有一年,母親來省城,我和弟弟去火車站接。下了車,接回家,我趕忙給母親倒了一碗水,又讓母親洗臉。母親沒有動(dòng),坐在沙發(fā)上,怔怔地看著我和弟弟,突然放聲大哭??蘖艘粫?huì)兒才洗臉。我也沒有敢問母親為什么哭,我心里其實(shí)明白母親的苦楚。我的婚姻是解決了,而弟弟呢,在省城畢業(yè)好幾年了,連個(gè)正式的工作都沒有。而且,弟弟找對(duì)象也是那樣,高不成低不就,老大不小了,終身大事還沒有解決。長(zhǎng)這么大,我是第二次見母親這么號(hào)啕大哭,一次是父親離開我們,剩下就是這一次了。我后來想,母親肯定是心中有著巨大的傷痛,積攢了無數(shù)的委屈,才在見到她的寶貝兒子時(shí),情動(dòng)于衷,禁不住哭了起來。
自從上班后,母親每年總要來省城看看我。我那時(shí)正是年輕人的心性,又學(xué)著寫詩,沉溺不已。母親來后,總是在家里做飯吃,我從來沒有主動(dòng)帶上母親到飯店吃過飯。一次,母親要回老家,收拾好東西,母親看了我一會(huì)兒,有點(diǎn)不好意思,慢慢地說,二娃,你給我買點(diǎn)點(diǎn)心和黑芝麻糊,你姐姐和鄰居看到我回到老家,帶著好吃的,肯定高興,也會(huì)夸你的。我一怔,趕快去商店給買了一些食品。常理中的事,我好多次沒有做,竟然讓母親不得已,開口提出來,我真是愧疚。
那年,母親又來到省城,我說過兩天去五臺(tái)山吧,母親聽了很高興。那幾天,天氣特別熱,家里紗窗不好,晚上蚊子成群結(jié)隊(duì),嗡嗡地飛來飛去。過了幾天,正要準(zhǔn)備去五臺(tái)山,不料,母親頭疼,我以為是感冒,也就沒有在意,找了個(gè)門診給看了看,開了些藥。幾天后,母親的病還不見輕,反而重了,伴隨著嘔吐。我就找來火罐,給母親拔火罐,可把額頭上燙得都起了泡,還是不頂用。于是,趕快帶上母親去醫(yī)院。大夫一檢查,說要會(huì)診。這時(shí),已經(jīng)打電話把哥哥叫來了。哥哥一聽要會(huì)診,就著急了,趕快轉(zhuǎn)院,去了大醫(yī)院。一檢查,大夫說是急性腦膜炎,已經(jīng)很嚴(yán)重了,就趕緊辦理住院手續(xù)。母親住了特護(hù)病房,大夫發(fā)了病危通知書。我登時(shí)就慌了,趕快給姐姐打電話,三個(gè)姐姐知道后馬上從老家趕到醫(yī)院。打針,輸液,吃藥,采取了許多措施。我們姊妹六人,還有姐夫和我愛人,在醫(yī)院照顧母親。母親睜著眼睛,不能說話,疾病已經(jīng)把她折磨得沒了力氣。半個(gè)月的時(shí)間里,我們幾個(gè)人,輪流值班,終于使母親轉(zhuǎn)危為安。姐夫直埋怨我,說我怎么連紗窗也不修一修,家里這么多蚊子,肯定是蚊子把母親給傳染了腦膜炎。我想辯解,但是,反過來一想,極有可能是這個(gè)原因吧。唉,我害了母親。母親最疼愛的兒子,卻使母親染了重病!
母親的病好了以后,買了臥鋪,弟弟就陪著母親回家了。我的心空蕩蕩的,千悔萬悔,沒有給家里換個(gè)窗紗,導(dǎo)致了蚊子成群結(jié)隊(duì)在家里飛,讓母親年紀(jì)這么大了,還忍受著萬惡的蚊蟲的叮咬。
轉(zhuǎn)眼間,就到了1998年的春節(jié)。凌晨四五點(diǎn)的樣子,母親就叫醒了我們。一家人靜靜地,不敢高聲說話,母親把供品擺好,再把餛飩放上,燃燒院里早已備好的柏枝,點(diǎn)燃鞭炮。在一陣陣噼噼啪啪的爆竹聲后,母親帶領(lǐng)我們面向蒼天,祈求上蒼,保佑全家平平安安,身體健康,萬事如意,兒女順暢。我們也跟在母親身后禱告,祝母親身體健康長(zhǎng)壽。接著,我們和哥哥家的孩子,依次磕頭,向母親拜年。誰知,這是母親和我們過的最后一個(gè)春節(jié),我連元宵節(jié)都沒有和母親在一起過,就和愛人去呂梁了。如果有預(yù)感,我會(huì)好好守候著母親,陪伴著母親。
到了三月,突然接到了電話,是母親從哥哥家打來的。母親說,她頭疼,說著說著就哽咽了。我本來說回家把母親接到省城看病,不巧我一個(gè)同學(xué)到并辦事,一下拖延了半個(gè)多月。給姐姐打電話,姐姐說母親趕集時(shí),走著走著,突然就倒了。有時(shí),前邊說過的話,又重復(fù)說。我聽后趕緊讓母親到太原來看病。晚飯后,和母親聊天,聊著聊著,母親突然無意識(shí)地笑了出來。好像有點(diǎn)反常。我的心猛然一驚,眼睛濕了,母親咋就成了這樣了?轉(zhuǎn)眼又自我安慰,可能是太累了吧。第二天,到醫(yī)院,大夫要求做cT檢查。做完了檢查,找到大夫。他說,你母親得了腦瘤,腦子里有三個(gè),其中兩個(gè)有雞蛋大,做了手術(shù)也不保險(xiǎn),恐怕最多也就是兩三個(gè)月了。我聽后仿佛被雷擊,霎時(shí)腦子一片空白,眼淚像斷線的珠子滾落下來。有個(gè)熟人和我打招呼,我也癡癡地,沒有理睬。我足足怔了五分鐘,難以接受,難以理解,怎么也想不通。
那天,哥哥對(duì)母親說,媽,咱們走吧,回家吧……母親一怔,也沒有問原因,也沒有說什么,猶豫了片刻,就順從地穿好衣服,把頭發(fā)梳理了一下,往后綰住,別上發(fā)卡,就和我們一起離開了醫(yī)院。母親那么聰明,也沒有問問她的病情怎么樣,就跟著我們回家了。母親生養(yǎng)了三個(gè)兒子和三個(gè)女兒,她連一句抱怨的話都沒有,也不問問為什么到了省城,進(jìn)了大醫(yī)院,兒子為什么不給她繼續(xù)看病,就帶她回家了。也許她明白了什么,也許她有些懷疑,心里抱怨兒子,不盡心給她看病,但是,面對(duì)自己的兒子,她不說出來……
回到村里后,第二天一早,左鄰右舍,村里的
許多人,還有我的同學(xué)朋友都來看母親了。我們扶母親坐到炕上,鄉(xiāng)鄰們熙熙攘攘,和母親拉起了家常。母親說話已經(jīng)很艱難了,聽著人們說著安慰的話,說到舒心處,勾起了母親的傷心,母親忍不住眼角濕潤(rùn)。接著,二姐、三姐及姐夫們都來看望母親??吹綆讉€(gè)姐姐,母親眉頭舒展了許多,姐姐們看見母親病成了這個(gè)樣子,又知道了醫(yī)院的檢查結(jié)果,忍不住都哭了。
回到家里后,看到許多燕子在院子里飛來飛去,嘴里銜泥,在我家二門的門洞里筑巢。燕子是吉祥的象征,望著那么多的燕子翩翩而飛,來回穿梭,我心里暗暗祈禱:燕子,你們就留到我家里,與我們?yōu)榘椋o(hù)佑母親,減輕她的病痛吧。母親每天都要喝藥打針,還要輸液,一天比一天瘦了,有時(shí)候輸液時(shí),大夫扎針都得好幾次,才能找見血管。看見母親一次次挨著針刺,血一次次從干瘦的皮膚里滲出來,我心里仿佛遭針扎。實(shí)際上,我們也明白,吃藥打針已經(jīng)不起什么作用了,只是盡力想讓母親在世上多活幾天。甚至內(nèi)心里還抱有一絲僥幸,希望能夠出現(xiàn)奇跡。我坐在母親的身邊,看著輸液管里的液體,一滴一滴滴下來,緩緩流人母親的血管。母親醒著,看著我,眼睛一動(dòng)不動(dòng)。想說什么,嘴唇翕動(dòng)著發(fā)不出音。母親就輕輕地揪著我的衣襟,來回揉搓著。有時(shí),母親,就伸出手,輕輕地抓住我的手,摸過來摸過去,很慢很柔,好像包含著好多的話語。我靜靜地,看著母親,感受著母親的撫愛。母親很專注,有時(shí)候眼里閃著淚花,我想母親還有許多愿望,還有許多牽掛,她實(shí)在不想離開我們,離開這個(gè)世界。我結(jié)婚好幾年了,也沒有個(gè)孩子,母親一直想抱抱她的孫子。弟弟畢業(yè)后一直漂泊,沒有工作,沒有戶口,還沒有結(jié)婚,母親怎么能放心得下。
過了一段時(shí)間,我回了趟太原。第三天叉趕緊返回老家。天已經(jīng)全黑了,雨還在下著,我到了村里。一進(jìn)人巷子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見哥哥站在門口。母親在床上躺著,我走過去叫了聲母親,母親微微抬起頭。我俯下身子,握住母親的手,母親定定地看著我。家里人很多。我走出來到了大門口,哥哥還站在那里。哥哥嘆息道,咱媽一輩子還沒有住過北房,卻要走了。說完話,仰天長(zhǎng)嘆了一聲,我們兩人都沉默了。雨還在下著,似乎小了,雨絲飄到臉上,涼涼的,讓人感到一絲絲悲涼。哥哥是長(zhǎng)子,我能昕出他話里的意思,有自責(zé),也有無盡的惋惜。我們老家,住房子有講究,北房為上房,朝陽,采光好。俗話說,有錢不住東南房,東南房不向陽,陰涼。人們看誰家富裕不富裕,有沒有面子,首先看蓋下北房沒有。沒有北房,是會(huì)被人笑話的。父親留下來的房子都有七八十年了,年久失修,南房和北房的房頂有的地方都可以看見天了,母親怎么能不憂心呢?不要說別人笑話,就是對(duì)于母親來說,臉上也沒光。母親受了一輩子苦,連北房都沒有住過,這是個(gè)多么大的缺憾啊。
母親的病更嚴(yán)重了,不能吃飯,每天輸液,吃一點(diǎn)流食。她躺在床上,一直大聲喘氣,從白天到晚上一刻不停。我們輪流看護(hù)著母親,累了,就和衣在床上躺一會(huì),不敢離開。第四天的晚上,我陪護(hù)母親,問母親喝水嗎,母親微微點(diǎn)點(diǎn)頭。我趕緊端了一碗水,把母親慢慢扶起來,喂給母親。母親喝完后還要喝,我想母親可能好一些了。不料,突然感到母親的手有點(diǎn)涼,一看母親,已經(jīng)不行了……我們姐弟六人,跪在母親身旁大哭。
現(xiàn)在每年的春節(jié),我們姊妹全家都要聚會(huì),加上外甥以及外甥的孩子,大約有三十多人。這時(shí),姐姐說,如果母親活著看到這一切該多好啊!本家嬸嬸看到我們,感嘆地說,如果你母親活著,看到這一切,該多高興啊!我心里想,如果母親活著,我們要帶母親到處旅游,讓母親吃遍所有以前沒有吃過的東西,每天都要孝順母親。
但是,人生是沒有如果的。我突然想起很小很小的時(shí)候,父母問我,長(zhǎng)大后怎么孝敬他們,我說要帶父母去天南海北玩。我由此想,人對(duì)于父母的承諾,是最靠不住的。如果有時(shí)間,在父母活著時(shí),什么都要馬上做,不要借口沒時(shí)間、工作忙,而拖延要做的事。和朋友們?cè)谝黄?,看到他們的老人,我是多么羨慕。
假若靈魂存在,但愿母親幸福。母親的恩情,今生是無法報(bào)答了。母親是我永遠(yuǎn)的心痛。所有的一切,都無法彌補(bǔ)了。我唯有在心里,不斷地懺悔,默默地為母親祈福。
責(zé)任編輯白琳