習 習

1

夏天的一個黃昏，燠熱、悶濕，攙雜著莫名的騷動。這樣的一個黃昏，軟軟地、釅釅地飄蕩在整個街上。

女孩們的自行車隊又一次準備沖人那個陣地，每個人都很興奮。壓陣的是李小蘭，我要求她壓陣的，因為我坐在她的車后座上。我最想第一個沖鋒陷陣，可我不會騎自行車。李小蘭屁股后面那根大辮子的尾巴梢開始拼命地在我臉上掃來掃去。街兩旁的男孩子們又一次打起了尖利的口哨，大聲吼叫起來。

我不記得這是那天黃昏的第幾次交鋒了。平時，我們這個年齡的男孩女孩幾乎不相互說話，見了面，都羞答答的，可現(xiàn)在都瘋了。最刺激的是，這次，女孩們勇敢地做了挑釁者。女孩的自行車隊從這里沖過去，在街尾轉(zhuǎn)個圈來，然后再沖過來。雙方顯得越來越狂躁、越來越激動了，男孩子的包圍圈更小了。我渾身來勁，把手指塞進嘴里，準備進入包圍圈時打幾聲響亮的口哨。

這種打哨的方法是猴子教給我的，胸腔里憋足的氣流從兩個指縫間穿出去，聲音亮而尖細，可以響到很遠。我學會時，猴子很驚奇，狠狠揪了一把我的卷毛，說，這個小流氓。

但是，誰也沒想到，在這次交鋒中，他們使用了武器。

我們的自行車隊飛也似的沖進陣地，我正要憋足氣力打第一聲呼哨時，一樣從遠處飛射來的東西硬硬地穩(wěn)穩(wěn)地貼在了我的脖子上。同一時刻，我從李小蘭的車座上重重跌到了地上。李小蘭瘋狂的長辮子一左一右，甩遠了。

完全出乎意料，我一屁股跌到街中間的泥水里，屁股剛好墊在一塊破磚上，而且我的脖子灼熱。我一手摸屁股，一手摸脖子，眼睛里不聽話地漫開了眼淚。我揭下脖子上的東西，是一塊烏黑的小石片，薄薄的，河灘上常有的小石片，被水和河里的沙石打磨得十分滑潤，我們常用它在河面上打水漂。它薄而輕，迅疾地滑進水面，激靈一下，躍起來，再用它薄薄的側(cè)鋒在水的皮膚上激靈一下……

毫無疑問，它是被彈弓射過來的，那些男孩子幾乎每人腰里別一個彈弓。可是，石片兒怎么會立著飛過來、端端地貼到我脖子上呢?如果，換個角度，石片兒薄薄的側(cè)鋒直直朝我飛射過來呢?

男孩子們尖叫起來。我是他們的戰(zhàn)利品，是俘虜。我又羞又疼，站起來，滿身滴答著泥水，咬著牙，朝街那邊走。他們在身后有節(jié)奏地唱和著：

卷毛狗!

汪汪——

卷毛狗!

汪汪——

眼淚刷刷地流下來了。

街尾拐彎處，女孩子們正亂坐著喘氣呢。

李小蘭迎過來。她的樣子很愧疚，說，我真不知道你掉到車下面去了。

她蹲下來要幫我擰褲子上的泥水，我不理她，往前走。臉上的淚更歡了。

2

我家在大院最角落里。屁股鉆心的疼，我不得不犯老毛病了，好在天黑下來了，娃娃們還沒回來，大人們都在屋里忙著。

這是我兩年以后的又一次爬行，我趴到地上，用手掌和膝蓋代替腳，身子一下子輕了，屁股的疼減輕了許多。

我趴在地上，不知為何，一下子又找到了那種愜意舒適的感覺。

我是很晚才學會走路的。小時候，我一直向往像小狗小貓那樣走路。沒人注意時，我就爬著走，隨時臥下來，或者躺在地上，看天，看高大的樹，有時候目不轉(zhuǎn)睛地盯著太陽。太陽是會呼吸的，這是我發(fā)現(xiàn)的秘密，我一直盯著它看，它變成了一個綠盤子，然后有節(jié)奏地一凸一凹。我甚至還會臥在地上香香地睡著。

這樣走路有什么不好呢?我爬的速度很快，而且我的膝蓋和手掌從沒有感到過疼痛。有一次，我還組織了幾個小孩子進行爬行比賽，大家都對我這種走路的方式十分感興趣，盡管我可以爬得很快，但我故意爬爬停停，以增加他們的信心。

一天晚上，院里沒人走動時，我們幾個愛爬行的孩子，列隊挨家挨戶從各家門檻上爬進屋去，轉(zhuǎn)一圈，再爬出來，竟沒有一個人發(fā)現(xiàn)。

爬行的好處是能夠換個角度看這個世界。大人們總是顧著看高處，他們從不關(guān)心低處的事情，比如，他們不知道，一片樹葉落下來，會攪亂一家螞蟻的生活；還有，他們不會相信，花花家那只好心的小狗會給翹著兩條大辮子的屎殼郎讓路……

爬著走無聲無息，還會發(fā)現(xiàn)很多人的秘密。有一次我們爬進猴子家的堂屋時，看見他爸媽正偷偷摸摸小聲數(shù)他們攢下來的錢和糧票。還有一次，我們看見花花姐弟兩個在炕上偷著親嘴兒呢，花花對她弟弟說：不對不對，爸和媽是這樣親嘴的。那一次，當爬到我家時，我趴在炕沿上，看見母親正在小炕桌旁給我縫褲子上的膝蓋。原來她是從那個人一條穿破的褲子上剪下的補丁。我有了濃烈的不快，迅速爬出了我家小院，好久爬行小隊才跟上來，他們不知道我怎么了，怎么突然像小狗跑步一樣迅速。我蜷在墻邊，說，你們?nèi)ネ姘伞?/p>

沒有我的指導，很快出事了。大人們很快發(fā)現(xiàn)了這些爬著走路的小家伙。他們?nèi)氯轮业轿?，圍聚在一起，問，是不是你教的。我沒有辦法抵賴，褲子和手上全是泥和土。接著，母親來了，氣灰了臉，一把揪起我的衣領(lǐng)，把我提回了家。

母親用笤帚疙瘩狠命抽打了我一頓，她打我的原因除了我走路不像人外，還讓她在眾人面前丟人現(xiàn)眼。母親一邊打我，一邊流眼淚。母親流了滿滿一臉眼淚，這使我感到真正的痛心，我從不想惹我的母親生氣。

那以后，我再也不爬了。

我爬進我家的小院，正準備掀開門簾看看母親在屋里做什么的時候，有人在我屁股上踢了一腳。我尖叫一聲，這一腳剛好踢在我的傷處，我的叫聲非常尖銳，還有些慘烈，顯然也令他有些驚異了，他顯出些不知所措的樣子，這是我沒見過的。母親喊著“狗娃子”、“狗娃子”，從屋里跑出來。我摸著屁股，趴在地上扭著身子，發(fā)出了嚎叫和嗚咽。

他說，還叫她狗娃子狗娃子的，你看她還像人嗎，從外面爬進來，狗一樣臟。

母親不應他的話，扶我起來，進了屋，給我洗凈，看著我鉆進被子。我只能趴著睡了，屁股一點都不能挨床。

我泣不成聲地說，都是他踢的，他踢的!

為什么他這次回來得這么突然，每次他回來前母親都會告訴我的，告訴我的意思是叫我有個準備，不要惹他，

我一直攥著那個滑潤的石片兒，脖子已經(jīng)不太疼了，但有一坨紫痕，剛好和石片兒一樣大小。

母親在我屁股上摸來摸去，摸到尾巴骨那兒時，我疼得大叫起來。母親說，是這兒傷了，尾巴。她說，沒事，睡吧，但眼睛里顯出些擔憂來。

好像過了很久，我聽見她在我耳邊說：你又爬著走了——這聲音是滑進我夢里去的。

3

我在床上趴了兩天，一直臉向著墻。我最不想看他在我家的地上走來走去。

李小蘭來看我了，我聽見她端過一把椅子，坐在床邊。

她問：狗娃，聽說你的屁股摔壞了，好些了嗎?

李小蘭的聲音很細柔，我很愛聽。但我還是沒轉(zhuǎn)過身去。

狗娃，那天我真的不知道你摔下車子了，我們騎得太快了，如果知道了我能丟下你不管嗎?

我轉(zhuǎn)過身去，拿出那片石子兒給她看，然后，又指指脖子上的紫痕。

啊，是彈弓打的。她揉著我的脖子。

她說：他們本來是要打我們這些大孩子的，沒想到讓你挨了疼。李小蘭露出了很心疼的表

情。

李小蘭比我大五歲。從側(cè)面看，她是世界上最漂亮的女孩子。但她的一只眼睛是斜的，剛開始，我總是不能確定她的哪只眼睛在看我。

她的手指很輕柔、很暖和。

她說：你爸回來了吧。

我不吭氣。

平時，有人叫她斜眼子時，我會不要命地撲上去。

我最喜歡給她編辮子，她的頭發(fā)像黑波浪一樣披在屁股上，我讓她坐在小凳上，她就安靜地坐著，凳子前面放個小盒子，里面放一疙瘩線，她安安靜靜地鉤織她的太陽花，我就不厭其煩地給她編辮子，一根的、兩根的，三股編的、四股編的。

卷毛狗，你不會給自己編辮子嗎?

有人故意問呢。

我不吭聲。

誰都知道我長一頭解不開的卷毛。我從不梳頭，滿頭的卷卷擠在一起，亂成一團。母親給我一梳，我就大叫，梳一下，梳齒上就會刮下好多頭發(fā)來。

我的小名叫狗娃，人們就叫我卷毛狗，他們知道我愛爬著走路時，說，卷毛狗真像個狗娃子呢。

大人們有時會故意問：你叫什么名字?

我大聲喊：卷毛狗。

他們就笑啊笑的。

難道我不想留一頭長發(fā)嗎?我想，那些小卷卷長大長長，變成了大卷卷后，也許就可以編辮子了，可是卷卷剛長大些，他就回來了。

他回來后必做的一件事，就是領(lǐng)我去理發(fā)館剪頭發(fā)。

噩夢一樣的理發(fā)館。理發(fā)的女人們總留著尖尖的指甲，她們不知道小孩兒家的頭皮有多嫩，洗頭時，長指甲摳著我的頭皮，頭皮很疼，因為他在一邊看著，我是堅決不叫疼的。我特別害怕那個像小轎車的理發(fā)推子，通了電，“突突突”在我的脖子上爬，要是咬住一根頭發(fā)不放，才叫疼呢。因為他在旁邊，我還是忍著不吭氣，有時眼里滲出了淚花，女人問，疼嗎?我搖頭。我不說話，因為我怕我的聲音是疼的。

我愛李小蘭的長辮子。她比我高出很多，我背靠在她懷里，貼在她身上，讓她把她的長辮子擺在我的兩邊肩上，我摸來摸去，它們就好像是我自己的長辮子。

李小蘭邊揉我的脖子邊問：好些了嗎?

我點點頭。

我說：小蘭，你把猴子叫來好嗎?

好，李小蘭說，她立刻起身，走到門口，回過頭一笑：你終于和我說話了。

李小蘭笑起來眼睛像兩個彎彎的月牙兒，她的斜眼讓密密的睫毛遮住了。

猴子很快來了，很不情愿的樣子，他說他正玩騎驢呢。

快說，啥事，卷毛狗。

教我做彈弓好嗎?

啊呀，那是男的玩的。

你就教她做嘛，猴子。李小蘭說。

好吧好吧，等你哪天好了再說。猴子一溜煙兒跑了。

不知道為什么，李小蘭總像大人一樣慣著我

4

總覺得李小蘭的父親和他是同一類型的人。表情陰冷，不愛言笑。她爸爸手里老提個灰的大皮革包，衣服展展的，不言不語地出出進進。我從沒見過李小蘭的母親，小蘭說她母親在鄉(xiāng)里。

后來，李小蘭家常來一個女人。女人一來，她父親就叫她出門玩去，她家的門就從里面扣了。

李小蘭不玩去，在家門外站著，一站就很久，表情怏怏的。

有一次，我們從外面玩回來，見李小蘭家門開了一條縫，李小蘭想進又不敢進。怎么辦?他們說：卷毛狗，你悄悄爬進去，看看里面有沒有人。

我從門縫爬進去，李小蘭家雖然條件好，可屋里又臟又亂。李小蘭用細指頭給我暗示，要我進套間看看。為了不挨著那個快接著地的門簾兒，我?guī)缀醢焉碜淤N到了地上，地上沒人，我蹭到炕邊，炕上也沒人。不過我發(fā)現(xiàn)了一樣特好玩的東西，一個白布的奶罩子在地上扣著。我撿起來，出了屋子，拿給李小蘭看。

大家圍著那個奶罩子，哄笑起來。那個奶罩子不同于一般的奶罩子，我看過母親偷偷晾奶罩子，只是平展展的白布，而這個奶罩子有兩個碗，足有我家吃長面的瓷碗那么大。猴子把奶罩子穿在我的外衣上，我在李小蘭屋門口的臺階上走來走去給大家看，有人笑得在地上打滾。

下起了毛毛雨，李小蘭的爸爸是干部，只有他們家的屋子有深深的屋檐。我們在屋檐下哄笑著嬉鬧著。李小蘭不笑，眼睛也像起霧了，要下毛毛雨了。

忽然有人看見那個女的回來了，她來了!她來了!有人喊。李小蘭驚惶地躲在了大個子孩子后面。

女人的的確良衣服給雨下濕了，兩個奶頭在襯衣下面激靈著，那么大的奶頭，足有最大的大豆那么大呢。她要進門，突然看見我，站定，氣得渾身抖抖的。像快要燒開的牛奶一樣，滿身的肉在衣服下面撲突撲突的。她一把從我身上扯下奶罩子，罵了我一句：臟狗，轉(zhuǎn)身走了。她的屁股也好大啊，足有我家蒸饃饃的大鐵鍋那么大。她竟然叫我臟狗，我突然喊了一聲：大奶婆!大屁股婆!

我們大笑著，李小蘭也笑得直不起腰來。

院里的人們都說李小蘭的父親花心。

可他好像非常非常專一，他常年在外地的林場。跟他形影不離的似乎只有那個母貓。他和他的母貓過些日子回來一次，在我們家待一個星期左右，然后又走了。他一回來，我的苦日子就開始了。起初，母親要我叫他爸爸，我堅決不叫。我一直知道，我沒有爸爸，我還在母親的肚子里，爸爸就死了。我為什么要叫這個陰郁的男人爸爸呢?他從來沒有給過我一個暖和的眼光。而且他一回來，立刻就奪走了我的母親，他像一個影子一樣在母親身邊跟前跟后，母親總對我說，去玩，去玩，去找小蘭玩去。

他一回來，母親的臉色就變得焦黃焦黃的。半夜我摸不見身邊的母親，他們擠在屋那頭的小床上，小床吱嘎吱嘎響著，我借著窗外的月光，看見他成夜趴在母親瘦弱的身子上，他的臉貼在母親臉上，身子在被子里像蛇一樣扭著扭著，我聽見他的舌頭舔舐的聲音，濕的，膩的，惡心的。那些貪婪的臟唾沫一定抹了母親一臉一脖子。母親總是悄無聲息地，偶爾會小聲說，慢點慢點，別讓狗娃子聽見。母親的聲音也被他弄得斷斷續(xù)續(xù)，他似乎更來勁了，嗓子里發(fā)出莫名其妙的動物一樣的聲音。這時，他的母貓，也瘋了一樣跳來跳去舔他露出被子的腳趾頭。

第二天一睜眼，母親還是睡在我的身邊，我用被子把自己卷好，離她遠遠的。我不想理她，我的心里十分十分難受，眼睛里總像有水要流出來。

5

我在床上趴了快三天了，屁股還是不能挨床。白天睡晚上睡，覺都睡光了。半夜，我睜開眼，看見他像個妖怪一樣。油燈的光線里，他的黑影子從墻上一直爬到屋頂上，母親端端的影子在那堵墻上。影子里，他的大頭顱一直從頂棚上折下來，母親像野獸嘴邊的一個小羊羔，野獸的嘴拱著母親的頭發(fā)，但母親移過去，再移過去些。她正在給我褲子屁股上補補丁，那天我從自行車跌到地上時，破磚蹭破了我的褲子。她生他的氣呢，她說，你怎么對狗娃子那么狠心，看你把她踢成啥了。母親的聲音哽咽了。狗娃子夠可憐了，你把她的尾巴骨都踢壞了，她本來就這么瘦小，踢破了尾巴骨，狗娃子怎么長個子呢?

他說，我也是氣急了啊，她這才改好爬的毛病，怎么又爬上了。

我認錯了還不行嗎?這個褲子再別補了，他從母親手里拿過褲子，說，給她買身新衣服吧。

母親一下子就笑了，她就這么容易滿足啊。

我心里真難受。

我馬上要當站長了，一個月又能多長些錢，別看咱家就我一個人上班，我們的日子也過得不比別人差呢。以后給狗娃子買些花衣裳，別再叫她像男娃娃了。

母親應著，聲音是笑的。

他把母親已經(jīng)抱到了懷里，手放進了她的胸口里。

他說，你看，多可惜啊，后天我就得走了。

他騰出一只手掐滅了油燈，聲音馬上變得奇怪起來了。

我用被子蒙住了頭。

6

尾巴骨不疼了。

我在炕上的這些日子，手里一直玩著那個小石片，那個小石片被我摸得更加滑膩、烏黑。

下炕的第一件事就是去找猴子。

好不容易等到了猴子放學回來。

教我做彈弓嘛，你答應我的啊，我跟在猴子屁股后面央求著。

猴子不理我，一進家門，先從他家的大鐵鍋里拿出半碗剩的面片，挖進滿滿一勺辣椒末子，吸溜溜幾口把剩飯吃完，然后，吱溜吱溜吸著氣，擦著嘴角的紅辣子面兒，不耐煩地說，走，走，做去。

我歡天喜地地在猴子身后跑來跑去，看他怎么做彈弓。

猴子說：我就奇怪了，你一個女娃娃家怎么喜歡這些東西。

猴子爬上一棵柳樹，折下一個有分叉的樹枝，然后用刀子砍掉多余的部分。彈弓的雛形成了，他用刀子在權(quán)上的樹皮上割了幾條口子，扔給我，說，去，去撕皮。我打一個響亮的呼哨，坐在地上開始撕樹皮。猴子揪揪我的卷毛，說：真是個小流氓。

柳樹的樹皮是淡青色的，一綹一綹，撕起來很舒服。撕了樹皮的柳枝光滑潔凈，有些溫濕，發(fā)出好聞的氣味，樹權(quán)上還有好看的木紋呢。我想，它現(xiàn)在還是樹權(quán)，但很快，它就成了世界上的另一樣東西了。那個嬌弱的柳樹，它不知道，它的孩子會成為武器，從這個武器上發(fā)射出去的石塊可以打疼那些多嘴的麻雀，可以打下樹枝上沒長大的青杏，最重要的是，它可以叫我手心里那個滑膩的小石片兒再次變成武器，飛射出去。

猴子拿來燒紅的鐵火棍，在樹權(quán)的兩個頭上各鉆出一個小眼。

我飛快地跑到李小蘭家門口，喊出她，求她給我一截牛筋橡皮。

橡皮筋是李小蘭的至愛，全院就她一個人有。是從牛筋手套上剪下來的，勻勻地轉(zhuǎn)著圈剪，像長面那樣寬。牛筋橡皮很好看，半透明，像牛奶糖。

李小蘭很心疼地從一個紙盒里拿出她那把皮筋，從接頭處解開，問我要多長。我按猴子的要求給她比畫著。她說，做什么呢?我說，彈弓。李小蘭奇怪地看了我一眼，然后，低下頭剪出我要的一截，說，可不敢用彈弓打人啊。我早跑遠了，說，知道。

彈弓做成了，多漂亮的彈弓啊。我愛不釋手，晚上把它放在枕頭底下，醒來的第一件事是先拿出它來，好好摸一摸。

猴子說得對，柳枝比較軟，可以配合牛皮筋調(diào)整出你需要的弧度，柔軟的弧度可以進射出鋒利的直線，這是柳枝不知道的。

7

他托人捎來口信，讓母親給他炒一缸子臊子，叫帶口信的人捎回去。母親急急地走到大院里，我跑過去問她怎么了。

母親說，你爸想吃些臊子，你去買三斤肉回來，我趕著給他蒸些花饃饃。你知道他不愛吃肥肉，記著買點豬屁股上的肉，你就對買肉的師傅說，我爸爸病了，給我稱三斤豬屁股上的肉……母親細致地給我交代了一大堆話。

我跑去找李小蘭，叫她陪我去排隊。在她家窗口喊了半天，出來的是大奶婆。大奶婆見是我，沒好氣地說，喊什么喊什么，叫魂似的，小蘭到鄉(xiāng)里去了，再不回來了。然后抖著一身肉，掀開門簾進屋了。

我愣住了。猴子過來說，小蘭沒跟你說嗎?大奶婆不喜歡她，她爸爸要她和鄉(xiāng)里的媽去過日子。

我跑出了院門，猴子追上來說：你答應給我?guī)赘惆值募垷熌?再不給就還我彈弓。

“呸”我朝他的臉上啐過去一口唾沫，“你還叫小蘭斜眼，還掐過她的屁股，你個流氓，不要臉!”我吼道，眼淚花兒亂飛。

為什么小蘭不來跟我告別，難道她一點都不在意我嗎?我是那么喜歡她，除了母親，我最喜歡她，她難道不知道嗎?

肉鋪子里的人排著長隊。我攥著口袋里的彈弓，我真想再跑回去，打碎大奶婆窗戶上的玻璃。

他想吃瘦肉，人家都爭著吃肥肉呢。不吃肥肉的男人算什么男人。排到我了，我說，師傅，把豬脖子和豬奶子上的肉給我割三斤。師傅笑了，排隊的人也在笑。我怎么能笑出來，我再也見不到小蘭了，我恨小蘭那個陰毒的爹，那個不要臉的花男人。

提著肉同去，母親不高興了。怎么是這樣不整齊的肉，還串串拉拉的，叫你做這點事也做不好。

我沒心聽她說的，我拿出彈弓，去院子里偵察。大奶婆坐在屋檐下的臺階上織毛衣呢，我無法下手。就回到小院，拿出彈弓，在小院的椿樹上一陣亂打。

當當當，母親剁著臊子，蒸好的花饃饃在一旁涼著。一會兒臊子熟了，聞起來真香。母親急急地一邊裝著饃饃和臊子，一邊說：狗娃子，你爸在林場里過得苦，這些臊子就全給他裝上了。你看你爸多好啊，又讓人給我們帶來了錢，過些日子給你買小皮鞋穿。

我才不稀罕皮鞋呢，我一邊打著彈弓說，又咽下滿滿一嘴涎水。

再也沒人愿意叫我給她編辮子了，小蘭的長辮子再也不會在我身上甩來甩去了?，F(xiàn)在，小蘭就是彈弓上的那根牛皮筋，牛皮筋很好看，半透明，像奶油糖。

8

中秋時，他又從林場回來了。

母貓長大了些，他對母親說，它懷上小貓了，看它現(xiàn)在懶的。他看它時目光非常親昵和柔軟。

天涼起來了，屋子里很陰。

中飯后，母親把三個馬扎子打開，擺在院子里，說，今天太陽好，我們就在院里躺著曬太陽吧。

我把我的馬扎子和他們的搬開，搬來搬去，放到了院墻那面，剛好在他們對面。

陽光明明地照著，溫暖的光點子透過樹葉，滿院子飄來蕩去的。我找來一張報紙，撕開兩個小洞，扣在臉上，這樣，我就可以大大方方地觀察他了。

他顯出很疲憊的樣子。他當然很乏，幾乎一夜沒睡。母親又瘦了，臉色又變得焦黃，她也很困乏，很快睡著了，身子側(cè)在他那邊，脖子伸著，熟睡了，還像很依戀他的樣子。他也很快睡著了，他的懷了娃娃的母貓?zhí)谒砩?，爪子扒著他的肩膀，也舒坦地睡著了?/p>

他打起了呼嚕。

我從報紙的小洞里一刻不停地看著他。我口袋里的手一直攥著彈弓，手里的汗把皮筋都浸濕了，我揉搓它，似乎能聽見它濕著身子嘎吱嘎吱叫的聲音。

母貓也打開了呼嚕，它和他的呼嚕聲此起彼伏。

椿樹上黃了的豆莢兒扭著麻花身子往下飄著。

我拿出了彈弓，摸出那塊滑潤的石片兒，放到了皮筋里。這真是個好彈弓。皮筋的彈性非常好，竟可以拉得了這么長。

“嗖”的一聲，我看到，石片兒不偏不倚射到了貓的肥脖子上，射到貓脖子上的石片兒的側(cè)鋒應該像刀刃兒一樣。

“喵嗚!喵嗚!貓直聲尖叫起來，簡直不像貓的聲音。“嗖”，它從他的臉上驚跳過去，躥到了小院外面。

我立刻收拾起彈弓，已經(jīng)是熟睡的樣子。

“啊!”是他的驚叫聲。

“怎么了?怎么了?”是母親的驚叫聲。

我熟睡著，聽見他們亂作一團，母親說，我找紅藥水去。

好像是他的臉被貓爪抓破了。

他嘴里“嘶——嘶一”的，很疼的聲音。

母親給他抹紅藥水，他“啊——啊一一”的，一點不像他平日沉穩(wěn)的樣子。母親一邊罵著：這個死貓，這個死貓。

我真的睡得很熟了，一晃眼就聽見母親的喊聲：狗娃子，狗娃子，快起來，吃飯了。

我進了屋子，偷看了他一眼，他臉上有三道血紅的爪痕，傷很深，似乎流了好多血。

爪痕像三道貓胡子，斜斜地從嘴角伸到他的臉頰上。

我哪里能吃得下飯呢，我滿肚子的笑都快要把肚子撐破了。我忍不住又偷看了他一眼，“噗”，一嘴的飯噴出來。母親看著我，也笑起來了。我跑到她的鴨蛋鏡前一看，鼻孔里噴出兩條鼻涕蟲來，里面還粘著一小截面條。我跑出屋子，終于噴出了一肚子的笑，我笑得肚子疼，眼淚笑了一臉。為了不把自己笑死過去，我學起了貓叫，“喵嗚”，“喵嗚”。我還和貓在小院里爬來爬去，我爬行的速度一點也不亞于它，而且，最關(guān)鍵的是，我真的太快活了。我和貓一樣臥在屋門口，我覺得自已的樣子像一個英武的老虎或獅子。而那個小畜生呢，這么快就忘了疼，把它的一只小爪子放心地搭到我的身上。我按照他教給母親的方法，在它的頭頂和脖子下面給它撓癢癢，他說過，這是貓自己夠不著的地方。貓果然顯出了很愜意的樣子，露出它的肚腹，在地上滾來滾去，給我撒歡。

9

這次他走時，相當不開心，臉上的爪痕還十分明顯。之外，他臉上還流露著重重的悲傷，因為他的母貓流產(chǎn)了。他對母親說，真是奇怪得很啊，哪天它到底受了什么驚嚇呢，他的眼睛里甚至滲出了淚花。他悲傷地抱著他的貓走出了院門，一次也沒有回頭，母親看著穿黑衣的他越來越遠，表情很憂郁。

他走后的一段時間，母親的憂郁一直沒有減弱。她的話很少，我故意給她講笑話，她也似聽非聽的樣子。

我真怕這樣下去她會病了。

閑時，她一刻不停地給他納鞋底，我的棉鞋已經(jīng)做好了，她也一定要趕在天冷前把棉鞋給他做好。

母親給他做的那種棉鞋叫雞窩灶，鞋面上有一道細鼻子，條絨布里裝了厚厚的棉花，非常暖和、耐穿。母親每年給他做一雙。

袼褙是夏天就打好的。母親在裁縫店里稱了碎布頭，用和了些雜糧的面糊糊把碎布一層一層粘起來，粘好的袼褙在門后面掛了一個季節(jié)，早就干透了。

母親一動不動坐在炕桌邊給他納鞋底。

一個鞋底納好了，另一個納到了一半。

這真是件辛苦的事情。有一天，母親出門買菜，我學著她的樣子，拿錐子在鞋底上鉆針眼兒，費了全身氣力，也鉆不過去。

窗臺下面是澆花的水盆，一盆子亮汪汪的水，映著我一頭的亂卷卷。我跑出屋門，朝遠處望了望，然后把納了一半的鞋底子扔到了水盆里。

我玩去了。一回家，母親就關(guān)緊了院門，虎虎的樣子，我看見那個被水泡過的鞋底子腫脹著半個身子在窗臺上涼著。

母親用那只納好的鞋底子打我，打到身上，生疼生疼的，我憋著不叫。

我從沒見過母親這樣生氣，她淌著眼淚說：

你怎么這么苛毒?你知道是誰在養(yǎng)活我們嗎?他怎么可惡你了，你這樣放不過他?

母親的頭發(fā)散開了，近乎歇斯底里地喊道：拿出彈弓!

我從口袋里摸出彈弓，她沖到灶膛里，我央求著：不要!不要!

火膛里騰地躥出了藍顏色紅顏色的火苗，那個藍色的火苗是牛皮筋，是小蘭給我的牛奶糖一樣的牛皮筋。

我也大哭起來。母親打我更狠了，你還有臉哭!你以為我不知道你干的好事嗎?你爸臉上的傷是怎么來的?怎么來的!你用彈弓做了什么好事?

她用給他納的石頭一樣結(jié)實的鞋底板打我，就好像是他的腳在踢我，一下，再一下，一下比一下狠。我又疼又恨，又疼又恨。

那天我哭著睡著了。

夜里我覺得到處都是火爐子，到處都那么燙。我一直在喊，媽，我要喝菊花精水，菊花精水。母親看著我，不說話。

我夢見了他，他披著一件黑袍子，臉色很白，慘白的臉上劃著三道鮮紅的血印子，我大喊著，媽，我怕我怕。母親在我的頭上焦急地看著我，不說話。

他的黑袍子奇怪地飄起來，飄起來，一下子把我裹了進去。

我什么都不知道了。

我醒來時，屋子里一地人。母親抱著我，大哭起來。母親號啕地哭，一邊喊著：我的狗娃子，我的苦命的狗娃子!

猴子說，你已經(jīng)睡了兩天了，我們以為你再醒不過來了呢。

10

那個被我泡過的腫了半個身子的鞋底子，曬干后，母親用壓咸菜的大石頭壓了好幾天，才算壓平了身子。鞋底子納好后，鞋身子上得很快。一雙新棉鞋端端地擺在了衣柜頂上，看起來很煖軟、暖和。

母親說，過兩天，你爸林場的人來拿棉鞋。還會給我們帶來過年的錢，今年我們多多做些好吃的。

大病一場，我很虛弱。我還清楚地記得夢境，一想起他就覺得很害怕。

我斗不過他，我再也不和他斗了。

刮大風的一天，母親說，林場里一定很冷了，該穿棉鞋了，他的同事怎么還不來呢。

說著，第二天，他的同事就來，來了好幾個人，還有他的領(lǐng)導。說他在森林里失蹤了，人們找了快半個月也沒找到，有人在草叢里發(fā)現(xiàn)了他的一只鞋子。

是布鞋，母親做的，我認得清。

母親的臉色煞白。他們安慰了她半天，然后留下一疊錢，挨個兒摸摸我的頭，走了。

母親的臉色由煞白到鐵青，我跟前跟后，給她端水、端飯。母親只是怔怔地接過去，然后放下，怔怔地坐著，最后，怔怔地躺下。

第二天天大亮了，身邊的母親還睡得那么熟，我搖她，她不醒來。猴子叫來好多大人，大人們請來醫(yī)生，醫(yī)生說是腦子出血了，急出來的，這病不好治了，就看她自己能不能醒過來了。

我的母親一直香香地睡著，樣子很安詳，我在她旁邊趴著，我能聽到她的呼吸，她有時眼皮動一動，我就知道她在叫我：狗娃子、媽的狗娃子……

責任編輯陳克海