黃 科
去年,學(xué)校開始鼓勵教師臨習(xí)書法。我在大學(xué)時,曾臨習(xí)過幾個月,但終未能堅持下去。這事竟投影在心中,成為隱隱約約的一個遺憾。當(dāng)我再次操起筆桿,離師范畢業(yè)已七年有余,那種熟悉的感覺讓人心頭一顫,不免發(fā)出“似曾相識燕歸來”的嗟嘆!
現(xiàn)在,我臨習(xí)書法一個學(xué)期以來,自覺有一點(diǎn)長進(jìn)。于是乎,工作之余,我更喜歡在陋室一角,置文竹于案上,伴古箏音樂,磨墨揮毫,自得其樂,享受書法給我?guī)淼木裣炊Y。靜觀手中修長的筆,它確像一首能讓心靈寧靜的雅歌。辜鴻銘先生在《中國人的精神》中寫道:“中國人的毛筆或許可以視為中國人精神的象征。用毛筆書寫繪畫非常困難,好像也難以準(zhǔn)確,但是一旦掌握了它,你就能夠得心應(yīng)手,創(chuàng)造出美妙優(yōu)雅的書畫來,而用西方堅硬的鋼筆是無法獲得這種效果的?!?/p>
從毛筆到心靈,多么敏銳而準(zhǔn)確的洞察力!這不禁讓我在臨習(xí)書法之時,體驗(yàn)心靈,感悟人生?!白秩缙淙恕被蛟S是老生常談,在此,我愿將臨習(xí)書法的一些另類體察奉獻(xiàn)出來,與大家共享之。
一、筆尖的啟示 —— 柔弱處上
柔軟的筆尖,卻能寫出剛強(qiáng)、雄渾、遒勁的字,正可謂“柔絲變蒼龍”。書者的剛強(qiáng)意念通過柔弱的筆尖,可以得到充分的體現(xiàn)。是故,剛強(qiáng)生于柔弱,柔弱勝于剛強(qiáng)。《老子》也說道:“人之生也柔弱,其死也堅強(qiáng)……強(qiáng)大處下,柔弱處上。”人生之中,剛強(qiáng)之氣概固然重要,但多幾分“四兩撥千斤”的“太極”智慧不是更重要嗎?毛筆的哲學(xué),通過筆尖得到了充分的體現(xiàn)。
二、練習(xí)的啟示之一 —— 在磨練中成長
寫毛筆字時,手臂懸空,往往臨習(xí)幾頁下來,我就汗流浹背,不免心生“太為難”之感。但收藏大師馬未都先生說過:“中國人喜歡‘為難自己,首先毛筆軟,急了寫不快;其次,從左書寫,手臂得懸空。太累了!但中國人正是在這種磨練中練就了一身以柔克剛的功夫……”嗯,不經(jīng)歷風(fēng)雨,怎能見彩虹?
人生如“刀”,困難、磨難是“礪刀石”!
三、練習(xí)的啟示之二 —— 停滯與進(jìn)步之辯證
剛開始臨習(xí)的那一段時間,我感覺進(jìn)步很快,興致頗高。但一段時間后,總有停滯之感,意念消極:一個星期不寫,再執(zhí)起筆來,明顯感覺寫字不如以前。此時,真真切切感悟到了“學(xué)習(xí)如逆水行舟,不進(jìn)則退”的古訓(xùn),心里不禁為之一震。我曾聽一位吉他大師講:“如果你覺得自己進(jìn)步快,那是水平低;如果你覺得進(jìn)步慢,那說明你的水平達(dá)到一定的程度了?!庇眯睦韺W(xué)術(shù)語講,這是到達(dá)了一個“高原期”。而只有通過不懈努力,才可以突破瓶頸,上升到新高度。
看來,在求學(xué)之路上,“進(jìn)步莫傲喜,停滯不消極”,才是正確態(tài)度。
四、運(yùn)筆的啟示 —— 直線未必是最佳的路途
書法(例如顏體)中的許多筆畫運(yùn)筆講求逆入藏鋒,再走中鋒,然后回鋒,這樣寫出來的字才能給人以或圓潤、或方正的美感。先逆后直,走的不是最短路線,看起來走了彎路,卻能寫出最好看的字。這不正是我們熟知的“在人生中,直線并不是距離目標(biāo)最短的路徑”嗎?在練習(xí)書法的過程中,我常常重溫這句話的含義。
五、字的啟示之一 —— 適時而變
書法兼具實(shí)用性和藝術(shù)性的特點(diǎn)。而藝術(shù)講求變化:同一個字、同一個偏旁在不同的情境中,有不同的寫法。書圣王羲之在《蘭亭序》中,包括他的落款,共寫出了21個“之”字,每一個字形態(tài)各異,但與整幅作品渾然天成。
子曰:“君子無適也,無莫也,義之與比?!边@就是說,君子對于天下一切的事物,沒有一定怎樣才可以的,也沒有什么一定怎樣才不可以的,唯一行事的標(biāo)準(zhǔn)就是義。筆畫的提按、藏露這些變化,能充分體現(xiàn)這種適時而變的特點(diǎn)。在為人處世中,何不向書法家學(xué)習(xí)這種“內(nèi)方外圓”的智慧呢?
六、字的啟示之二 —— 從大局出發(fā)
寫字時只有成竹在胸,從大局出發(fā),去組織字的各個偏旁、部首、部件,一個字才能寫得優(yōu)美。上下結(jié)構(gòu)、左右結(jié)構(gòu)等,都有根據(jù)主體進(jìn)行變化的特點(diǎn)。例如,“英”字的撇,在印刷體中為撇,但在顏體書法中就變成了一個長點(diǎn)。又如“卿”字的右側(cè)部分,顏真卿將它寫得很小,卻為整體取得了平衡(如下圖)。
改變字體某些筆畫的形狀,當(dāng)伸展時反而收縮,當(dāng)擴(kuò)大時反而縮小,雖然自身得不到最充分的表現(xiàn),整體卻因此好看了。正所謂,“君子成人之美,不成人之惡”。譬如人在集體中,犧牲掉小小的個人利益,可以讓集體得到更大的利益,這不是很高尚嗎?
七、字的啟示之三 —— 處理好“主筆”
主筆是字中的主題筆畫,即最突出、最引人注目的那一筆畫。有了主筆,整個字顯得重心平穩(wěn)、均衡。
人生之中,要面對學(xué)業(yè)、社交、事業(yè)、家庭等諸多問題。人生在不同階段,又有不同的“主筆”。處理好“主筆”,莫把人生寫成一個蹩腳的“字”。
八、差異的啟示 —— 細(xì)節(jié)決定成敗
臨習(xí)一段時間,常常有人說我的字大有長進(jìn)。但是我驕傲之余,總發(fā)現(xiàn)自己的字與法帖有差異,感覺“貼味不濃”。定睛一看,橫、豎、撇、捺、點(diǎn)、勾、折當(dāng)中,它們總有與原帖差那么一點(diǎn)點(diǎn)。但是,就是這點(diǎn)滴的差別累計起來,造成了字的整體不和諧。
的確,“梅花香自苦寒來,寶劍鋒從磨礪出”。打造好一件事的細(xì)節(jié)之后,成功往往就是附屬品了。
上述感悟,或有牽強(qiáng)附會之嫌,但確是我臨習(xí)書法之真切體會。書法,豐富了我的業(yè)余生活,讓我多了一面感悟人生的鏡子。正是:磨墨揮毫,自得其樂。樂吾所悟,快哉書法!
(作者單位:廣東省東莞市樟木頭鎮(zhèn)中心小學(xué))
(責(zé)任編輯:朱蒙)