張立江　陳立濤　黃鵬舉

2007年9月14日晚，夜色朦朧，燈光昏暈。在完達(dá)山腳下，興凱湖畔的密山火車站內(nèi)，上百名官兵和駐地的黨政領(lǐng)導(dǎo)及人民群眾排著長(zhǎng)隊(duì)，為一名赴大興安嶺軍分區(qū)任政治部主任的老邊防送行。不知是誰帶頭唱起了《咱為啥不?；丶铱纯础愤@首歌：

人人愛唱的歌是那個(gè)?；丶铱纯?，其實(shí)咱也想和親人團(tuán)圓。只因?yàn)楫?dāng)兵責(zé)任大呀，守衛(wèi)著祖國(guó)千里邊關(guān)……

這首歌的詞作者便是這位被送行的老邊防，原黑龍江省軍區(qū)邊防某團(tuán)政委韓玉平。

列車在田野上奔馳，歌聲在韓玉平心頭回響。他在完達(dá)山腳下戎馬生涯二十八載，從哨長(zhǎng)到團(tuán)政委，今天這歌聲讓他的思緒飛向了遠(yuǎn)方。

一首歌像沖鋒號(hào)角催人奮進(jìn)

韓玉平第一次走進(jìn)完達(dá)山深處、鳥蘇里江畔的吉祥哨所，是1985年，那時(shí)他剛從軍校畢業(yè)。

走進(jìn)哨所，韓玉平看見幾名戰(zhàn)士懶散地站在一起，臉上沒有任何表情，好像韓玉平壓根沒有出現(xiàn)一樣。

這是新來的韓排長(zhǎng)，軍校畢業(yè)的。干部股長(zhǎng)介紹完，下面沒有掌聲,也沒有笑臉,那一張張無表情的臉,讓韓玉平感到腳底冰涼。

接下來幾天，他發(fā)現(xiàn)哨所生活沒有規(guī)律，不按時(shí)起床熄燈，內(nèi)務(wù)不整理，執(zhí)勤訓(xùn)練不正規(guī)，戰(zhàn)士們好像都得了“孤癖癥”。

一天，他和老兵劉士和談心，說：“咱們哨所咋這樣呢？”劉士和牢騷滿腹地說：“咱這兒雖叫吉祥哨所，其實(shí)一點(diǎn)歡樂也沒有。這里三面環(huán)山，一面靠水，離最近的農(nóng)場(chǎng)也有近百里，是不通車、不通郵、不通電，寂寞難耐的‘三不通孤島。日?qǐng)?bào)常變成周報(bào)、月報(bào)，碰到連雨天或大雪封山，家信個(gè)把月兒捎不出去、郵不進(jìn)來。一臺(tái)十四G85BC：詘椎縭踴，常常是室內(nèi)看畫面，室外人轉(zhuǎn)天線。有時(shí)大家悶極了，就對(duì)大山空喊發(fā)泄心中的苦惱。”老兵的一番話讓韓玉平內(nèi)心隱隱作痛。

一次，韓玉平在巡邏途中不經(jīng)意的一句玩笑，逗得大家開懷大笑。看到大家燦爛的笑臉，他沉悶的心撒進(jìn)了一束陽光。興奮之余，他開始收集笑話，但也不能只靠笑話支撐，還得搞點(diǎn)其它娛樂活動(dòng)。哨所里只有一個(gè)籃球，戰(zhàn)士們沒事拿出來拍兩下，由于沒有籃球筐，拍幾下沒趣就散伙了?？吹綉?zhàn)士們的無奈，韓玉平的心揪了一下。他走進(jìn)戰(zhàn)士中間，把籃球高高舉起說：“咱們修一個(gè)籃球場(chǎng)怎么樣？”大家四周看了看，沒吭聲。韓玉平把球塞進(jìn)一個(gè)戰(zhàn)士懷里，說：“來，咱們說干就干。”

哨所依江而建，他領(lǐng)著大家轉(zhuǎn)了一圈也沒找到合適的地方。心想，戰(zhàn)士手中的鍬鎬都拿起來了，就不能放下，決定在一塊低洼地上填土修建。于是，他們這一干就是一個(gè)多月，挖排水溝一百多米，取土二百多立方米，硬是墊起了半個(gè)籃球場(chǎng)。他又用木板拼湊成了籃球板，到鐵匠鋪焊了一個(gè)籃球筐，簡(jiǎn)易的籃球場(chǎng)終于建成了。那天，大家一片歡呼雀躍，紛紛拿出臉盆、水桶一頓猛敲，慶祝哨所歷史上第一個(gè)娛樂場(chǎng)所的誕生。從那以后，半個(gè)籃球場(chǎng)上時(shí)常傳來歡樂的笑聲。

看到戰(zhàn)士那一張張笑臉，韓玉平情不自禁地唱起了《戰(zhàn)士第二故鄉(xiāng)》這首歌。一個(gè)戰(zhàn)士聽后說：“這首歌是唱給守島的士兵，什么時(shí)候咱也唱一首吉祥哨所的歌?！蹦翘煲估?，他試著把這首歌的歌詞改了改，但唱起來怎么聽也不是味兒。后來，這一直成了他的一塊心病。他開始試著學(xué)一些樂器。他又拿出工資，買了吉它、口琴、笛子等樂器，讓每個(gè)戰(zhàn)士專攻一項(xiàng)，吹吹彈彈，一個(gè)多月下來，總算聽出點(diǎn)調(diào)來。為了在“八?一”期間搞臺(tái)晚會(huì)，他領(lǐng)著戰(zhàn)士們?cè)谏谒栽詷浞N花，從山上運(yùn)來石頭堆成假山，修建涼亭，還砌了一個(gè)小舞臺(tái)。戰(zhàn)士們都憋足了勁，想在“八?一”舞臺(tái)展示自己。幾個(gè)月下來，哨所裝扮得像一座花園。大家巡邏歸來，看到靚麗的哨所，就有溫馨如家的感覺?！鞍?一”那天，歡聲和笑語在大山里久久回蕩。

從此，韓玉平成了戰(zhàn)士們的主心骨，有啥心里話都愿意和韓玉平講。一次，韓玉平發(fā)現(xiàn)性格內(nèi)向的孫文革躲在屋里抹眼淚，上前一問，孫文革委屈地哭了起來。原來，從農(nóng)村入伍的孫文革想到部隊(duì)學(xué)技術(shù)，卻被分到了哨所，自己的前途沒了，以后怎么向父母交待。韓玉平看到他平時(shí)愛寫愛畫，便說：“是金子在哪里都會(huì)發(fā)光。我學(xué)過幾天書法，你要愿意學(xué)，我教你。”韓玉平還為他買了書法字貼，讓他從臨習(xí)《蘭亭序》、《張遷碑》入手，手把手地教他握筆、運(yùn)筆，使他很快入了門。小孫被書法的獨(dú)特魅力所吸引，不管執(zhí)勤訓(xùn)練多累，只要有空，就認(rèn)真讀貼，仔細(xì)臨摹，從未間斷，書法水平有了很大提高，在團(tuán)組織的書法比賽中還得了獎(jiǎng)。那天，孫文革興奮地對(duì)戰(zhàn)友們說：“習(xí)練書法苦中求樂，磨煉毅志，是韓排長(zhǎng)幫我在寂寞中找到了快樂的舞臺(tái)?！?/p>

哨所里的兵有了精氣神兒，遇到啥事都有樂觀的態(tài)度。韓玉平用紅磚頭在哨所前鋪了八個(gè)字：以苦為樂，以苦為榮。

1986年春節(jié)前，他們遇到了一場(chǎng)罕見的大雪。那用紅磚頭鋪的八個(gè)大字被齊腰深的積雪覆蓋，山外通往哨所惟一的一條山路也被死死地封住，想打通近百里的“雪殼子”，至少需要十天時(shí)間。為了度過“饑荒”，韓玉平?jīng)Q定哨所每天減少供暖次數(shù)，縮短發(fā)電時(shí)間，官兵每頓只喝一碗稀粥或“疙瘩湯”。

“北大荒”的冬季，晝短夜長(zhǎng)。在那段缺電、少糧、天寒的日子里，白天，大家站崗放哨，清理積雪，忙這忙那，日子還好過，天黑后，一幫十八九歲的大小伙子饑腸轆轆，摸黑兒無事可做，難免胡思亂想，情緒低落。韓玉平感到，一定要想辦法讓大家振奮精神挺過去。

這天晚飯后，韓玉平把大家聚到一塊摸黑兒“侃大山”。正當(dāng)大家天南地北地扯著，他突然打斷話題，提了一個(gè)問題：誰能說清哨所是哪年建的，轄區(qū)內(nèi)有幾座山幾條河，叫什么名，怎么走？對(duì)這些看似平常的問題，大家除了能記起自己命名的“駝背山”、“三葉山”、“喇叭山”外，其它還真說不清楚。最后，韓玉平深情地說：“咱們哨所雖小，但也是祖國(guó)邊防線上的一個(gè)陣地，與國(guó)家安全息息相關(guān)。我們一定要熟悉它，熱愛它，努力為它增光添彩?！?/p>

接下來的幾天，每天天黑后，韓玉平就組織大家圍繞哨所講故事。讓老兵講當(dāng)年老一輩戍邊人在荒無人煙的深山中，靠“人抬肩扛，有條件要上，沒條件也要上”的精神建哨所的故事，讓大家共同回顧幾代戍邊人用“凍死迎風(fēng)站，餓死不倒巢”的斗志爭(zhēng)創(chuàng)“紅旗觀察哨”的先進(jìn)事跡……

這些日子，雪飄了一場(chǎng)又一場(chǎng)，但哨所前那八個(gè)紅色大字依然那么醒目。雖然戰(zhàn)士們臉龐瘦了，眼睛凹下去了，但他們的眸子里卻透著一種實(shí)足的精神。

他們熬到春節(jié)的前三天，團(tuán)政委帶著車隊(duì)終于沖破“雪殼子”來到了哨所。一行人看到大家精神振奮、士氣高昂，政委激動(dòng)地握著韓玉平的手說：“小韓，好樣的，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)把你放到這個(gè)最艱苦的崗位，沒有選錯(cuò)人！”

1986年底，韓玉平所在的吉祥哨所終于摘掉了多年與先進(jìn)不沾邊的帽子，被軍分區(qū)評(píng)為“先進(jìn)觀察哨”，他也被省軍區(qū)評(píng)為“用知識(shí)帶兵，育四有新人”先進(jìn)個(gè)人，被提升為副指導(dǎo)員。

走那天，韓玉平站在哨所旁的山崗上，凝望夕陽下風(fēng)景如畫的哨所心想，自己還欠哨所一首歌。

一支演出隊(duì)像大舞臺(tái)演繹人生

1993年3月，走上宣傳股長(zhǎng)崗位的韓玉平想的第一件事，是組織起一支文藝演出隊(duì)，這件事他在當(dāng)指導(dǎo)員時(shí)就曾想過。

他的想法遭到眾人非議。有人批評(píng)他唱高調(diào)出風(fēng)頭，正經(jīng)事干不過來，還有心思辦演出隊(duì)；有人指出缺人才、少器材、沒經(jīng)費(fèi)，辦演出隊(duì)困難太大；也有人勸他，有文藝特長(zhǎng)的兵思想活躍，集中起來難管理，別給自己找麻煩。憨厚的韓玉平找到了團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，說：“只要首長(zhǎng)同意，我親自當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)。如果出了問題，你們處分我！”團(tuán)政委覺得這是件好事，就對(duì)韓玉平說：“那你給這支演出隊(duì)起個(gè)名字吧?！?/p>

那就叫“興凱之星”演出隊(duì)。

1993年12月，演出隊(duì)成立了，團(tuán)政委想試一試韓玉平的能量，讓演出隊(duì)籌備一臺(tái)元旦晚會(huì)。

這一仗一定要打贏，它關(guān)系到“興凱之星”演出隊(duì)的成敗。

韓玉平向隊(duì)員下了死令。為了保證節(jié)目質(zhì)量，他托關(guān)系把駐地藝術(shù)館的專業(yè)老師請(qǐng)來教大家學(xué)習(xí)基本知識(shí)，練習(xí)基本技能。讓擅長(zhǎng)打架子鼓的姜羨用筷子敲打碗、碟、牙缸為大家伴奏。剛開始，姜羨對(duì)這一點(diǎn)很不理解。一天，他看韓玉平走來，一邊敲一邊風(fēng)趣地說：“演出隊(duì)挺有特色呀，敲碗擊碟當(dāng)鼓點(diǎn)。”韓玉平則內(nèi)疚地說：“敲吧，使勁兒敲，等以后有錢了，買個(gè)真的讓你敲個(gè)夠?！?/p>

1994年元旦那天，一臺(tái)精心編排的晚會(huì)在韓玉平的帶領(lǐng)下，登上了團(tuán)俱樂部的舞臺(tái)。他們表演的三句半、相聲、笛子獨(dú)奏等節(jié)目讓大家笑聲不斷。姜羨激情地打擊大小不同的碗碟演奏的《咱當(dāng)兵的人》讓官兵驚奇贊嘆，臺(tái)下爆出熱烈的掌聲，從此姜羨和他的特色“碗樂”名聲大噪。

“興凱之星”演出隊(duì)成功演出的消息傳遍了全團(tuán)的連隊(duì)和哨所，不少戰(zhàn)士打電話想讓演出隊(duì)到哨所演出。團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)沒想到一場(chǎng)演出反響這么強(qiáng)烈，決定派一臺(tái)專車，讓韓玉平精選部分節(jié)目帶領(lǐng)演出隊(duì)下連隊(duì)、上哨所，逐連逐點(diǎn)巡回演出。韓玉平開始忙活起來。但他也感到了壓力，節(jié)目要更新，不能讓官兵看老節(jié)目，那樣演出隊(duì)走不了多遠(yuǎn)。要想提高節(jié)目的檔次，必須有名人指點(diǎn)。韓玉平抓住軍內(nèi)外藝術(shù)家到興凱湖地區(qū)演出、采風(fēng)的機(jī)會(huì)，想方設(shè)法請(qǐng)專家來隊(duì)做報(bào)告，先后請(qǐng)德藝雙馨的藝術(shù)家葉景林、優(yōu)秀曲藝創(chuàng)作家張振彬、著名藝術(shù)家閻肅、句號(hào)、鞏漢林、劉流等進(jìn)行指導(dǎo)。經(jīng)名人指點(diǎn)，演出隊(duì)的演技又上了一個(gè)層次。

為了讓基層官兵看到更加精彩的節(jié)目，韓玉平又在樂器上作起了文章。

一年夏天，韓玉平去大連學(xué)習(xí)，周末和同事逛奇石市場(chǎng)，在一架石琴前轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去不肯離去。敲著石琴，姜羨演奏的“碗樂”的情景在他眼前浮現(xiàn)?！袄享n，看那破玩意兒干啥？”同事不解地問?！澳悴恢?，我們演出隊(duì)缺打擊樂。這個(gè)石琴敲起來很好聽，官兵肯定喜歡?！笨墒僖獌r(jià)一千六百五十元，韓玉平只好借了同事五百元錢，買下了石琴。

他從大連回到家，妻子看他拎著五六十斤重的箱子，以為是買的海鮮，打開一看是堆破石頭。妻子嗔怒道：“整天就想你的演出隊(duì)，去趟海邊，連個(gè)腥味都沒有帶回來?！?/p>

不管妻子怎么嘮叨，在以后的日子里，他又拎回了電子琴、架子鼓、小號(hào)等樂器，妻子拿他一點(diǎn)也沒辦法。

韓玉平對(duì)樂器產(chǎn)生了濃厚的興趣。為了讓這些樂器奏出官兵喜愛的樂曲，他通過多方聯(lián)系，先后送韓杰、王亞軍等十幾名官兵到解放軍藝術(shù)學(xué)院、北大荒藝術(shù)學(xué)校、密山市群眾藝術(shù)館等藝術(shù)殿堂學(xué)習(xí)深造。同時(shí)，他還注重選一些有音樂特長(zhǎng)的青年入伍。他從駐地藝術(shù)學(xué)校挖來吹小號(hào)的“小號(hào)王子”劉陽充實(shí)到“興凱之星”演出隊(duì)，得到官兵的喜愛。他還多次帶隊(duì)在地市演出比賽中獲獎(jiǎng)。使“興凱之星”演出隊(duì)名氣越來越大。

時(shí)間一長(zhǎng)，各級(jí)機(jī)關(guān)的同志都知道這個(gè)邊防團(tuán)有個(gè)“興凱之星”演出隊(duì)，來了都想看看。省軍區(qū)要舉辦一臺(tái)“千里邊關(guān)黨旗紅”大型文藝晚會(huì)，點(diǎn)名讓他們團(tuán)排練《軍旗跟著黨旗走》大型舞蹈節(jié)目。這件事難住了演出隊(duì)的同志，說：“咱這硬身板能跳舞嗎？”韓玉平不這么看，他說：“舞蹈是用肢體語言表現(xiàn)給觀眾，我們就要給觀眾展示士兵的陽剛之美?！笨裳莩鲫?duì)的同志說：“排練這樣大型的舞蹈節(jié)目，至少缺二十人，我們演出隊(duì)才幾個(gè)人，其余的人從哪里出？”

“從基層連隊(duì)士兵中選！”

韓玉平把一百多名官兵集合在操場(chǎng)上，按照請(qǐng)來的舞蹈老師的要求，五人一組“過篩子”，選出了二十人進(jìn)行集中訓(xùn)練。得知炊事班長(zhǎng)被選上了，參謀長(zhǎng)找到了韓玉平，說：“政委，炊事班長(zhǎng)就別上了，連隊(duì)訓(xùn)練這么忙，他還得給一個(gè)連做飯。”韓玉平一聽就火了，說：“回去給一個(gè)連隊(duì)做飯，留下來給省軍區(qū)做貢獻(xiàn)，你說哪個(gè)重要！”就這樣經(jīng)過十七天的艱苦訓(xùn)練，十二名曾在軍事考核、比賽中摘金奪銀的士兵，代表全團(tuán)官兵赴哈爾濱演出，取得了巨大的成功。機(jī)關(guān)的同志說：“這些戰(zhàn)士雖然沒有專業(yè)演員的柔軟，但他們展示的壯美和崇高、寬厚和陽剛，是其他演員無法比擬的。這次演出，我們看到了真正的‘兵演兵。”晚會(huì)結(jié)束后，省軍區(qū)首長(zhǎng)上臺(tái)接見演員時(shí)，寇司令員說：“個(gè)個(gè)節(jié)目都精彩。”肖政委說：“這是我到省軍區(qū)部隊(duì)后看到的最好的一臺(tái)文藝晚會(huì)?！币簿褪沁@一次韓玉平寫的歌曲《燕子、哨塔和我》被軍區(qū)推薦參加全軍業(yè)余文藝匯演，還獲得了全軍文藝創(chuàng)作獎(jiǎng)。

這首歌雖然獲了獎(jiǎng)，但韓玉平不滿足，因?yàn)檫@首歌沒有在全團(tuán)唱響，能看得出吉祥哨所的兵也不太滿意。什么樣的歌能鼓舞官兵的士氣呢？韓玉平又一次陷入了沉思……

楹聯(lián)放飛戰(zhàn)士心中的豪情

走進(jìn)這個(gè)團(tuán)，會(huì)感到一種濃濃的文化氛圍。只要和這個(gè)團(tuán)的政委韓玉平聊上幾句，就能感覺到他對(duì)團(tuán)隊(duì)的每個(gè)連隊(duì)和哨所注入了一種思想。細(xì)細(xì)品味他為每個(gè)連隊(duì)和哨所門前寫下的一幅幅楹聯(lián)，無不蘊(yùn)藏著他為這個(gè)團(tuán)隊(duì)文化付出的心血。

2001年9月，韓玉平被任命為這個(gè)團(tuán)的政委。這一年，正好趕上“大文化建設(shè)”。他在常委會(huì)上說：“要把軍營(yíng)文化建設(shè)納入到部隊(duì)正規(guī)化建設(shè)的總體規(guī)劃?！?/p>

這個(gè)團(tuán)是1969年組建的。為適應(yīng)當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)備形勢(shì)，團(tuán)部建在了一個(gè)山窩里，營(yíng)區(qū)四面環(huán)山，中間沒有一塊平整的場(chǎng)地。按照上級(jí)要求，要建好各項(xiàng)訓(xùn)練場(chǎng)地、文化活動(dòng)場(chǎng)所，建成環(huán)境優(yōu)雅的營(yíng)區(qū)，就要“移走”營(yíng)房周圍的三座“小山”。

在接下來的一年多的時(shí)間里，韓玉平和廣大官兵天天揮汗如雨，動(dòng)用車輛四千八百多臺(tái)次，出工十多萬人次，搬運(yùn)土石方二萬七千多立方米，硬是把營(yíng)房周圍的三座“小山”搬走了。平整出近十萬平方米的場(chǎng)地，修建了綜合田徑運(yùn)動(dòng)場(chǎng)、各類球場(chǎng)；維修了團(tuán)俱樂部，建立了音像庫(kù)、團(tuán)史館；完善了圖書室、娛樂室、學(xué)習(xí)室、微機(jī)室、心理咨詢室，把軍營(yíng)建成了活動(dòng)有場(chǎng)所、娛樂有器材、休閑有去處的新營(yíng)區(qū)。

“不能把目光僅盯在建設(shè)舒適優(yōu)美的生活環(huán)境上，而要把軍營(yíng)建成用先進(jìn)文化影響人、熏陶人、改造人、塑造人的陣地。充分發(fā)揮先進(jìn)文化無形滲透、隱形疏導(dǎo)、散形激勵(lì)的巨大作用 ，培養(yǎng)‘四有革命軍人?！币淮纬Ｎ瘯?huì)上，韓玉平把大家對(duì)邊防文化的認(rèn)識(shí)引向更深層次。

這次常委會(huì)后，在韓玉平的建議下，團(tuán)里又投資十多萬元組建了軍樂隊(duì)，把七位英模畫像和三代領(lǐng)導(dǎo)人題詞制作成燈箱立在機(jī)關(guān)大樓前，在營(yíng)區(qū)修建了“邊關(guān)公園”。

說起這個(gè)團(tuán)的“邊關(guān)公園”，如果不是身臨其境，很難相信這是一個(gè)團(tuán)政委帶領(lǐng)官兵自己修建的。

在園區(qū)正面聳立的十塊大小不等、形狀各異、錯(cuò)落有致的石刻中，中間一塊三米多高的天然巨石上蒼勁有力地刻著“脊梁”兩個(gè)大紅字，與兩側(cè)刻有“博”和“忠誠(chéng)”的石刻相輝映。韓玉平對(duì)這天然巨石有他獨(dú)特的理解：它能給人以莊嚴(yán)肅穆、熱血澎湃的視覺沖擊，展示官兵衛(wèi)國(guó)戍邊的雄心壯志。

為了讓園區(qū)體現(xiàn)一種濃郁的軍旅風(fēng)格，從中感悟出軍人的責(zé)任，他在園區(qū)兩側(cè)建起了兩排百米長(zhǎng)廊。左側(cè)為書法長(zhǎng)廊，精選展示了軍旅詩(shī)詞、楹聯(lián)錦集、官兵書苑、名家鑒賞等書法作品；右側(cè)是戰(zhàn)史長(zhǎng)廊，用七十塊大理石板，精心書寫、篆刻、繪制了近代以來國(guó)家和民族經(jīng)歷的七十次著名戰(zhàn)役、戰(zhàn)斗；在園區(qū)附近，分別設(shè)置了不同地域官兵從家中帶來的特色種子種植的“瓜果園”，懸掛著官兵抒情言志對(duì)聯(lián)作品的“楹聯(lián)園”，展示官兵訓(xùn)練執(zhí)勤生活攝影繪畫作品的“習(xí)武園”。在各景區(qū)之間的空地，夏天，韓玉平帶領(lǐng)官兵種上當(dāng)?shù)靥厣幕ú?、樹木；冬天，組織官兵開展冰雕雪塑活動(dòng)，使這“邊關(guān)公園”成了官兵休閑、娛樂的好去處。漫步其中，不僅給人以美的享受和藝術(shù)熏陶，同時(shí)還能凈化心靈、激發(fā)斗志。

機(jī)關(guān)營(yíng)區(qū)文化環(huán)境有了模樣，韓玉平又把目光瞄向一線連隊(duì)。

二連駐守在云霧山下，那里山高林密，生長(zhǎng)著許多千奇百怪、枝繁葉茂的樹木，風(fēng)景很美。一次，韓玉平到二連蹲點(diǎn)，在云霧山上散步時(shí)，被許多造型獨(dú)特的樹根吸引，便陷入了沉思：現(xiàn)在不少連隊(duì)干部怕戰(zhàn)士多想問題，把業(yè)余時(shí)間安排得滿滿的，冬天有點(diǎn)時(shí)間就讓戰(zhàn)士拉著繩子造雪型，夏天沒事就讓戰(zhàn)士到地里拔草，還振振有詞地說，讓戰(zhàn)士?jī)裳垡槐?，忙到熄燈，沒時(shí)間想家，好管理。聯(lián)想到自己在哨所當(dāng)排長(zhǎng)時(shí)組織大家創(chuàng)作“樹皮畫”的歡樂，他想，可不可以利用轄區(qū)的自然資源，組織官兵開展業(yè)余創(chuàng)作活動(dòng)。韓玉平把自己的想法告訴了隨行的連長(zhǎng)劉建，說：“這樹根可是個(gè)寶貝，先在你們二連搞個(gè)根雕文化試點(diǎn)?！?/p>

第二天，韓玉平在二連多留了一天，和官兵從山里挖回造型獨(dú)特的樹根，讓官兵試著先根據(jù)樹根的自然造型進(jìn)行根雕創(chuàng)作?；氐綀F(tuán)部后找到了駐地根雕協(xié)會(huì)的專家，請(qǐng)他們到連隊(duì)講解造型構(gòu)思、傳授雕刻技法。在專家的指導(dǎo)下，一件件精雕細(xì)刻、惟妙惟肖的作品被官兵創(chuàng)作了出來。看到山野里不起眼的樹根，能在自己的手中“枯木逢春”，變成了栩栩如生、被賦予靈氣和生命的根雕作品，大家興奮不已，體驗(yàn)到了創(chuàng)作的快樂。他又讓連隊(duì)騰出房間作“根雕藝術(shù)館”，專門收藏展示官兵的根雕作品。全國(guó)著名根雕藝術(shù)家莊善深聽說后，專程到連隊(duì)參觀，感嘆地說：“連隊(duì)真是藏龍臥虎，根雕創(chuàng)作刻出了邊防軍人的智慧人生、藝術(shù)人生，也雕出了美妙的軍旅人生。”

二連試點(diǎn)取得了成果，韓玉平把全團(tuán)的指導(dǎo)員、哨長(zhǎng)集中到二連進(jìn)行參觀學(xué)習(xí)，要求他們都要根據(jù)地域特點(diǎn)、風(fēng)土人情，修建花園、長(zhǎng)廊、涼亭等景觀，形成一連一景，一哨一畫的園林式營(yíng)院格局；利用冰雪資源，開展冰雕雪塑、雪地足球等系列冰雪文化活動(dòng)；運(yùn)用轄區(qū)特有資源，開展“邊關(guān)特色文化連”創(chuàng)建活動(dòng)。如今，在這個(gè)團(tuán)的千里邊防線上，“剪紙文化連”、“根雕文化連”、“楓葉文化連”、“葫蘆文化連”、“奇石文化連”、“魚骨文化連”、“草編文化連”等十多個(gè)各具特色的文化景觀交相輝映，勃勃生機(jī)。

望著這個(gè)團(tuán)隊(duì)悄悄發(fā)生的變化，人們似乎理解了韓玉平抓文化凝聚人心塑造團(tuán)魂的良苦用心。其實(shí)，他這種抓團(tuán)隊(duì)帶班子的工作思路，開始不少人產(chǎn)生過懷疑。韓玉平堅(jiān)信一個(gè)沒有文化的團(tuán)隊(duì)是很難在未來戰(zhàn)爭(zhēng)中有立足之地的。他堅(jiān)信這一點(diǎn)，這些年他頂著各種壓力一步一個(gè)腳印走了過來，這些榮譽(yù)已經(jīng)掛滿了團(tuán)隊(duì)的榮譽(yù)室：

2002年被總政評(píng)為“全軍基層文化建設(shè)先進(jìn)單位”；2004年被軍區(qū)評(píng)為“基層建設(shè)先進(jìn)團(tuán)”和“先進(jìn)團(tuán)黨委”，被省軍區(qū)評(píng)為“基層建設(shè)標(biāo)兵單位”；2006年被軍區(qū)樹為“學(xué)雷鋒學(xué)蘇寧學(xué)習(xí)成才先進(jìn)單位”，榮立集體三等功。他個(gè)人也先后榮立二等功一次，三等功六次，被中共中央授予“全國(guó)優(yōu)秀黨務(wù)工作者”榮譽(yù)稱號(hào)……

在一個(gè)個(gè)五彩的光環(huán)面前，韓玉平的腳步并沒有停下來，他來到了最初走進(jìn)的那個(gè)吉祥哨所。這些年來，他已經(jīng)習(xí)慣站在吉祥哨所的哨塔思考問題，因?yàn)樗驹谶@里耳邊就會(huì)響起一個(gè)士兵的聲音：咱吉祥哨所啥時(shí)有自己的歌？

韓玉平深深感悟到，一個(gè)士兵樸素的愿望蘊(yùn)藏著士兵對(duì)哨所難以割舍的情結(jié)，士兵身在哨所愛哨所，才能談到愛祖國(guó)，以至于為祖國(guó)而獻(xiàn)身。

韓玉平在思索中又萌發(fā)了創(chuàng)作一首新歌的念頭。他鋪紙開始創(chuàng)作起來，突然有一句話躍然于紙上：

志存完達(dá)山脈雄偉與風(fēng)雪同舞，

情寄烏蘇里江逶迤共浪濤放歌。

他把這副對(duì)聯(lián)拿給吉祥哨所的官兵看，官兵們興奮地說：“政委，這可是咱吉祥哨所獨(dú)家的楹聯(lián)，就把它鑲嵌在哨所大門兩旁吧?！?/p>

對(duì)?。∵B隊(duì)和哨所都應(yīng)該有屬于自己的楹聯(lián)。

這樣，韓玉平每到一個(gè)連隊(duì)和哨所蹲點(diǎn)，就和官兵們共同研究起楹聯(lián)來。他說：“楹聯(lián)一定要體現(xiàn)連隊(duì)和哨所的特色，展示連隊(duì)和哨所的風(fēng)采?！?/p>

不到一年的時(shí)間里，這個(gè)團(tuán)所有的連隊(duì)和哨所都有了自己的楹聯(lián)，而且都鑲嵌在連隊(duì)和哨所大門兩旁，像一雙雙堅(jiān)毅的翅膀。承載著官兵們火熱的心，守衛(wèi)在祖國(guó)的千里邊防線上。

一堂教育課縈繞心田

韓玉平萌發(fā)寫《咱為啥不?；丶铱纯础愤@首歌的起源是一年的春節(jié)晚會(huì)，那年陳紅的一首《?；丶铱纯础芳t遍了大江南北。一時(shí)間，人們爭(zhēng)相傳唱，一句“?；丶铱纯础?，也成了人們的口頭語。

在基層蹲點(diǎn)的韓玉平敏銳地感到，這雖是一首好歌，但卻不一定適合在軍營(yíng)傳唱。帶著這個(gè)問題，他在官兵中展開了調(diào)查，發(fā)現(xiàn)少數(shù)士兵思想“長(zhǎng)毛”，訓(xùn)練沒勁，工作“打蔫兒”。想休假探親回家看看的人不在少數(shù)，甚至有人想提前復(fù)員退伍。

在和平時(shí)期，我國(guó)快步走上富裕的情況下如何帶兵遇到了新問題。不正視這一問題不行，處理的方法簡(jiǎn)單也不行。經(jīng)過深入反復(fù)的思考，韓玉平在常委會(huì)上說：“《?；丶铱纯础肥且皇浊{(diào)歡快、歌詞優(yōu)美的好歌，充分表達(dá)了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下無數(shù)老人對(duì)傳統(tǒng)忠孝倫理回歸的期盼，呼喚闖蕩商海、忙于創(chuàng)業(yè)的地方青年人勇于擔(dān)當(dāng)慰藉父母的責(zé)任。但任何事物都要辯證地看待。一首歌曲，在一個(gè)時(shí)空傳唱有積極影響，在另一個(gè)時(shí)空就可能產(chǎn)生負(fù)面作用。聽到這首歌，別說年輕士兵，就連自己這個(gè)有著二十多年兵齡的老兵，也會(huì)產(chǎn)生濃濃的思鄉(xiāng)之情。如果任由這首歌在軍營(yíng)傳唱，就難免有‘四面楚歌的感覺?！?/p>

一席話，說到了常委們的心坎里。見大家點(diǎn)著頜首，韓玉平接著說道：“堵不如疏。家是人生的起點(diǎn)，是情感的歸宿。對(duì)軍人來說，思鄉(xiāng)是一種普遍存在的心理活動(dòng)。尤其是邊防軍人，思鄉(xiāng)更是官兵感情的一個(gè)難以解開的結(jié)。我們可以考慮創(chuàng)作一首歌，解開邊防軍人為啥不能?；丶铱纯吹男慕Y(jié)。”韓玉平話音剛落，常委們報(bào)以熱烈的掌聲。

韓玉平主動(dòng)擔(dān)當(dāng)創(chuàng)作任務(wù)。他深入到官兵生活中，與他們談心，嘮家常，尋找創(chuàng)作靈感。掌握第一手資料后，他又邀請(qǐng)兩位地方作曲家一起搞創(chuàng)作。

為寫出高質(zhì)量的作品，晚上韓玉平就把三人關(guān)在團(tuán)電影組搞創(chuàng)作。足足熬了三天三夜，一首融入三人心血的詞曲才被創(chuàng)作出來。經(jīng)過部分官兵的反復(fù)試唱和修改，最終形成了一首新歌《咱為啥不?；丶铱纯础罚?/p>

人人愛唱的歌是那個(gè)常回家看看，其實(shí)咱也想和親人團(tuán)圓。只因?yàn)楫?dāng)兵責(zé)任大呀，守衛(wèi)著祖國(guó)千里邊關(guān)。媽媽呀媽媽，親愛的媽媽，請(qǐng)您不要埋怨，雖不能幫媽媽洗洗碗，也不能為爸爸揉揉肩。咱記住了父輩講的那句話，自古忠孝不能兩全。

人人愛唱的歌是那個(gè)?；丶铱纯?，其實(shí)咱時(shí)刻守衛(wèi)著家園。完達(dá)山就是母親的懷抱，興凱湖就是咱家的門檻。媽媽呀媽媽，親愛的媽媽，請(qǐng)您不要牽掛，采一束鮮花為媽媽祝福，唱一首軍歌愿天下平安。咱挑起了祖國(guó)給的那重?fù)?dān)，做一個(gè)頂天立地的好兒男。

這首歌融入了韓玉平二十多年邊防生活的體驗(yàn)和他長(zhǎng)期對(duì)邊防文化的理解，唱出邊防官兵的心聲，唱出了邊防軍人的豪邁。官兵們說：“這是邊防軍人的‘忠孝歌，這是邊防軍人的‘奉獻(xiàn)歌。唱起它，仿佛有千斤重?fù)?dān)挑在肩?！边@首膾炙人口的新歌很快在邊防流行開來。

團(tuán)教導(dǎo)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王繼忠，說“《咱為啥不?；丶铱纯础肥且惶蒙鷦?dòng)的教育課，每年新兵一入伍我們教新兵們唱這首歌，讓它成為新戰(zhàn)士樹立革命人生觀的第一堂教育課。”新兵劉東鶴，是三代單傳的獨(dú)苗，父親在哈爾濱開公司當(dāng)老板。他入伍不到半個(gè)月，家里就來電話說父母和爺爺奶奶都想他，怕他受不了苦，要開面包車來團(tuán)里看他。劉東鶴一聽就急了，在電話里反復(fù)勸阻，家人就是不聽。情急之下，他唱起了那首：采一束山花為媽媽祝福，唱一首軍歌愿天下平安，咱挑起了祖國(guó)給的那重?fù)?dān)，做一個(gè)頂天立地好兒男……聽到話筒里情真意切的歌聲，家人感到孩子真的長(zhǎng)大了、懂事了，打消了去部隊(duì)的想法。

劉東鶴用這首歌唱退了家里人要來團(tuán)里探親的事兒被披露后，引起社會(huì)各界的廣泛關(guān)注，《咱為啥不?；丶铱纯础烦蔀轳v地百姓最喜愛的十首創(chuàng)作歌曲之一。著名歌唱家劉斌還親自演唱了這首歌曲，許多媒體紛紛前來采訪。歌曲先后被中央電視臺(tái)《軍事頻道》、中央人民廣播電臺(tái)、《海峽之聲》、《解放軍報(bào)》、《解放軍生活》、《前進(jìn)報(bào)》等十余家新聞媒體播放和刊載，并榮獲軍區(qū)業(yè)余晚會(huì)評(píng)比創(chuàng)作一等獎(jiǎng)。

韓玉平能寫出這首歌，也是他自己內(nèi)心情感的迸發(fā)。

2007年3月12日，東北地區(qū)連降暴雪，密山市的公路、鐵路被大雪覆蓋，各種車輛不能通行。早晨，團(tuán)里接到上級(jí)命令后，韓玉平和團(tuán)長(zhǎng)迅速率領(lǐng)三百多名官兵投入到了駐地抗雪救災(zāi)工作之中。

13日凌晨一點(diǎn)，一直牽掛著正在住院搶救岳父的韓玉平，手機(jī)突然響了。他心里“咯噔”一下，一種不祥之感籠罩在了心頭。接通手機(jī)，他就聽到了妻子哽咽的聲音：“玉平，快回來吧，爸快不行了，就想再看你一眼……”泣不成聲的妻子再也說不下去了。

噩耗傳來，韓玉平深深自責(zé)，近段時(shí)間岳父身體一直不好，團(tuán)里工作忙，自己一直未能陪護(hù)。前天住進(jìn)醫(yī)院后，醫(yī)生說恐怕不行了，畢竟八十多歲的人了。昨天他剛?cè)メt(yī)院同老人說了兩句話，就接到搶險(xiǎn)的命令，被老人攆了回來，沒想到這一走竟成了訣別……

送岳父走的前一天晚上，韓玉平躺在床上睡不著。望著眼前的大書柜，除了里面的書籍，那幾摞子剪報(bào)本里，剪貼在不同時(shí)期的調(diào)研文章、新聞報(bào)道稿件、曲藝作品二百余篇，編輯出版二十多萬字的《興凱之星文學(xué)集》，結(jié)合工作實(shí)踐撰寫了十萬字體會(huì)的《邊防政治工作探索與研究》，還有三十余個(gè)各級(jí)頒發(fā)的證書和獎(jiǎng)?wù)?，這些都浸透了岳父的心血。韓玉平十六歲從軍后，離開父母早，結(jié)婚后一直和岳父生活在一起。岳父一生的大部分時(shí)間都在從事文化工作，由于愛好相同，在老人撫養(yǎng)的九個(gè)孩子中，岳父和他最合得來。他寫的很多稿件都有岳父修改的痕跡。他們每次見面，老人都和韓玉平談藝術(shù)、談人生。岳父說過，人格的偉大不在于地位的高低，而在于胸懷的寬廣、品格的善良。岳父還說過，無論做人、做事、做官，都要老老實(shí)實(shí)，認(rèn)認(rèn)真真，清清白白。人生在世能幫人且?guī)腿耍f不可壞人，要做好人。老人的句句話語，時(shí)常在韓玉平的耳畔回響，這成為了他工作、生活的座右銘。

送岳父走那天，韓玉平在岳父的遺體前深深地鞠了一躬，久久不肯離去。他在心里對(duì)岳父說：岳父啊，您對(duì)我既是父子，又是老 師，更是摯友。對(duì)您這樣一位倍受尊敬的老人，在臨終前卻沒能看上您一眼，我心里有愧呀！一向剛強(qiáng)的韓玉平，在岳父遺體前流下了男兒的淚水。

他就是這樣，用自己的真情實(shí)感默默地唱著這首歌。

后來，《解放軍生活》雜志社的主編薛舜堯被這首歌所吸引，來東北采訪時(shí)特意來到這個(gè)團(tuán)。他離開這個(gè)團(tuán)時(shí)對(duì)韓玉平有一段充滿感情的描述：

“此人面相大器，說話底氣足，為人熱情而不拘謹(jǐn)。但一對(duì)話，又不像行伍出身，倒沾了不少文人習(xí)氣。接觸不出一個(gè)時(shí)辰，就出對(duì)子請(qǐng)你對(duì)。再聊深點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)文人的那一套，似乎他都有作為，不僅愛好楹聯(lián)，而且喜歡舞文弄墨，搞書法，寫散文，還吟詩(shī)作曲。地上長(zhǎng)棵草，天上飛只鳥，他都敏感。特別得意自己把成熟的稻穗比成‘像喝醉了酒的少女羞答答地低著頭的絕妙。這真是有些叫人驚詫，軍營(yíng)為官的道上公然還有這樣的文癡類別。弄得你如果沒有思想準(zhǔn)備，就很容易產(chǎn)生自己是不是文盲的懷疑……”

韓玉平，一位踏歌而行的軍人。

責(zé)任編輯 于 敏