田祥玉
公公是國內(nèi)著名詞作家,丈夫身居要職,讓劉莉娜頭頂?shù)墓猸h(huán)奪目又神秘。2008年底,個人首張專輯《新年總是美好的》公開發(fā)行后,劉莉娜接受本刊記者獨家專訪,講述了她的幸福婚姻和“閻肅式”的婚姻家庭生活……
郎有情妾無意:我不喜歡穿布鞋的男人
遇見閻語那年,劉莉娜還是解放軍藝術(shù)學(xué)院的一名學(xué)生。2005年3月,她應(yīng)邀參加朋友的聚會。那天聚會上來了一些名人,大家忙著相互認(rèn)識,劉莉娜卻安靜地坐在角落里。她不太喜歡也不適應(yīng)這樣的熱鬧場合,甚至想溜之大吉。
伴著一聲響亮的“哈哈”笑聲,一個戴眼鏡、穿黑布鞋、手里拿一本書的男人走進(jìn)來。劉莉娜正想著“這年頭還有這么土的人”時,來人已經(jīng)來到她身邊:“你好!我叫閻語。”劉莉娜回應(yīng)了“你好”后就坐下去不再說話。那天在場的人,都知道閻語是大名人閻肅的兒子,但劉莉娜卻蒙在鼓里。知道了又能怎樣呢?她見到閻語第一眼就已跟他劃清了界線,年齡都可以當(dāng)自己的叔叔了,而且他的穿著和行為方式,也讓劉莉娜不能認(rèn)同。
閻語卻對劉莉娜一見鐘情。那年他已經(jīng)35歲,這么多年來見過許多娛樂圈的女孩,像劉莉娜這樣“遲鈍”的,他還是第一次見。她獨自坐在角落里,繁雜喧鬧的世界似乎與她毫無關(guān)聯(lián)。許多人都來要閻語的電話號碼,除了劉莉娜。聚會結(jié)束時,倒是閻語向劉莉娜要電話號碼,劉莉娜本來不想給的,但出于禮貌還是給了。
隔一天,劉莉娜收到閻語的短信:“你好!我是閻語?!眲⒗蚰瓤催^之后就把短信刪掉了,她沒回,因為覺得實在沒有回復(fù)的必要,這輩子肯定見不著了。隔天閻語又發(fā)短信,她依舊不理會。發(fā)了好幾次短信都沒音信,閻語就打電話給她,她怕被他問為何不回短信,就沒接。
但問候的短信照樣一天發(fā)幾次,電話不接依然不時打過來。閻語以前覺得戀愛和結(jié)婚都是特麻煩的事兒,兩個人在一起,時刻被人管束,孩子出生后還要將大半心思付給他們。他曾想一輩子獨身,更是從沒想過要找演藝圈的女孩做朋友。但不知為什么,樸實、單純還冒著一股傻勁兒的劉莉娜,卻撥動了閻語的心弦。
發(fā)短信打電話沒有回音,閻語就籌劃了幾次“意外相遇”。劉莉娜的朋友過生日,閻語也被“邀請”了;劉莉娜和朋友在外面吃飯,閻語恰好也在那里吃飯。幾次意外相遇都是閻語買單。之后劉莉娜接到閻語短信后就覺得不回不禮貌,有一次她甚至還問他:“我吃了你幾頓飯了,哪天我請你吧?!遍愓Z回信說:“請我吃飯可以,但你得答應(yīng)和我做朋友?!眲⒗蚰认胂耄愓Z也不是壞人就答應(yīng)了。
兩人第一次單獨見面,閻語“狠宰”了劉莉娜一頓,一頓飯吃了她這個窮學(xué)生300多塊。為了表達(dá)“歉意”,他送給劉莉娜一條鉆石項鏈。沒想到劉莉娜竟如接到燙手山芋般把項鏈推回去,心里想:“這么貴重的東西,我要收下了,你賴上我不完蛋了?”見閻語一臉尷尬,劉莉娜就說:“把你手里那本書送給我當(dāng)禮物吧?!?/p>
那是閻語剛出版的《我和我的閻肅爸爸》,原以為劉莉娜知道自己爸爸是閻肅后會很驚訝,沒想到她認(rèn)真看了幾頁后說:“寫得挺好的,你爸可真逗?!?/p>
此后閻語給劉莉娜發(fā)短信,都會在后面加一句:“這是朋友對你的關(guān)心”。劉莉娜大多時候不回,有時回了也頂多兩個字:“謝謝”“好的”。劉莉娜有親戚在總政歌舞團(tuán)工作,閻語喜歡劉莉娜的事他們聽說了。他們是從小看著閻語長大的,他和他父親閻肅一樣:樸實正直而且極有才華,一直是總政大院里公認(rèn)的好孩子。因此,親戚就跟劉莉娜的媽媽透露:閻肅的兒子閻語喜歡劉莉娜,她卻對人家不理不睬的。
2005年7月,劉莉娜的媽媽來北京后,跟女兒說:“你應(yīng)該給自己也給閻語一個機(jī)會。至少,閻肅的兒子在人品上肯定沒問題?!眲⒗蚰葎傉J(rèn)真看完閻語寫的書《我和我的閻肅爸爸》,發(fā)現(xiàn)表面粗線條的他,其實文筆精妙幽默,字里行間也體現(xiàn)出他的孝順和樸實。閻語筆下的家人,樸實、熱心且幽默,一家人生活得很幸福。
恰好這時閻語請她吃飯,劉莉娜就帶著媽媽一起去赴約。閻語一如既往地開著破車子、穿著老土的黑布鞋。趁媽媽上衛(wèi)生間,劉莉娜問他怎么不精心打扮一下?閻語老實作答:“我平時洗臉都不擦油的,今天還特意擦了油呢?!币驗橛袐寢屌惆?,那天劉莉娜顯得比平常自然大方得多,為了不浪費,她把沒喝完的果汁遞給閻語喝。閻語喝果汁的時候就美美地想:“這丫頭終于向我低頭了!”媽媽對閻語的評價很簡單也很高:“樸實、善良,不會讓身邊的人受委屈?!?/p>
閻肅不嚴(yán)肅:這個家庭有點逗
幾個月后,閻語帶劉莉娜回家見他的父母。那天,閻肅因為參加中央電視臺的節(jié)目還沒回來。閻媽媽年過70,但身材和皮膚都保養(yǎng)得極好,為了迎接未來兒媳婦,老人顯然精心打扮了一番,也早早為劉莉娜準(zhǔn)備了她喜歡的水果和零食。見閻肅不在家,劉莉娜有些竊喜。她從小就怕見領(lǐng)導(dǎo),遠(yuǎn)遠(yuǎn)見到上級都會躲開,何況閻肅還是那么大的名人。“平日里只在電視上見過的閻肅,生活中會是什么樣子呢?他會不會板著面孔來盤問我呢?”聽閻語說“爸爸快到家了”,劉莉娜越來越緊張。
忽然,門外傳來一聲粗壯悠長的“我——回——來——了!”劉莉娜的心突然提到嗓子眼兒上,情不自禁地從沙發(fā)上站起來。閻語笑著說:“我們家老閻同志就是一普通老頭兒,你用不著緊張?!币簧碥娧b的閻肅進(jìn)來時手舞足蹈,劉莉娜站直身子鞠躬問候:“閻老師好!”閻肅上下打量了一番后伸出手說:“老聽那小子提起你,沒想到真人比他說得還漂亮。哈哈!我兒子有眼光!”那天閻肅特別高興,他對閻語說:“沒見這姑娘之前,我們還一直想:是什么樣的女孩讓你小子改變了單身的打算呢?哈哈哈!現(xiàn)在我全明白了!”
被家人稱為“老閻同志”的閻肅,那天早上7點就出門,一連參加了幾個節(jié)目,但他依然神采奕奕。他沒有過問劉莉娜諸如學(xué)習(xí)、家庭、理想之類的“正事兒”,而是和兒子閻語一起“貧嘴“,父子倆一唱一和就像說相聲的,說學(xué)逗唱全都圍繞著劉莉娜。這時的閻肅在劉莉娜眼里,活脫脫一個樸素又樂觀的農(nóng)民大叔。而閻肅一點都不把自己當(dāng)藝術(shù)家,他也一點都不嚴(yán)肅,平實親切得就如鄰家大爺。閻肅晚婚,年近40才有了兒子閻語。終于盼到兒子帶女朋友回家,閻肅毫不掩飾自己的高興。
過后劉莉娜跟閻語說,沒想到閻肅老師那樣平易近人,都把她夸得不好意思了。閻語趁熱打鐵:“盡管我配不上你,但看在我們家老閻的面子上,你也應(yīng)該同意跟我交往了吧?!逼鋵嵞菚r,劉莉娜早就被閻語的真誠打動了。聽他這么一說,便順勢答應(yīng)了下來。
兩人的關(guān)系終于確定下來,每逢周末,閻語都帶著劉莉娜回家。閻肅每天都在外奔波忙碌,他是公認(rèn)的好好先生,誰有大事小情找他,只要沒有其他安排都會欣然應(yīng)允。因此劉莉娜見未來公公一面很不容易。一天,她竟然收到閻肅發(fā)來的一條短信,他學(xué)著兒子的口氣親切地稱她為“娜小寶”:“娜小寶:今天過得怎么樣???”她惴惴不安地回了短信,認(rèn)真“交待”了自己最近的學(xué)習(xí)情況和打算,閻肅的短信很快就發(fā)過來:“挺好的!哈哈哈!”接著,閻肅還“嚴(yán)厲批評”了劉莉娜,說跟他說話不用弄得跟領(lǐng)導(dǎo)匯報似的,他喜歡說廢話也喜歡聽廢話。
從那以后,劉莉娜和公公閻肅經(jīng)?;グl(fā)短信,當(dāng)然,這一老一少發(fā)來發(fā)去的全都是“廢話”,每條短信都很短小,但必定會有兩個字“哈哈”。這樣親如父女般的溫暖,這樣如忘年交一般的默契,讓劉莉娜越來越覺得:遇到閻語并走進(jìn)他的家庭,是她生命中最珍貴的際遇。
像父親那樣愛你:愿你一輩子都這般純真
和閻語交往了大半年后,閻肅開始催兒子:“這么好的姑娘,你還不趕緊把她娶進(jìn)來,就讓我和你媽干著急吧你!”閻媽媽也老提醒閻語:“你要等到50歲再結(jié)婚呀?”那時劉莉娜大學(xué)還沒畢業(yè),還只是個22歲的小姑娘呢。閻語總是跟父母說:“我配不上她啊,這輩子我還沒跟人求過婚呢。娜娜要是拒絕了我的話,您二老臉往哪兒擱?”閻語是劉莉娜的初戀,初見他,她真的從未想過這輩子會跟他一直走下去。但是漸漸地,她知道自己這一生,再也找不到比閻語更適合自己的男人。
2006年夏天,兩人在一起吃飯時,閻語突然向劉莉娜求婚:“我們結(jié)婚吧!”她緊張地放下了筷子,半天沒說話。閻語心想完了,第一次跟人求婚就遭遇失敗。劉莉娜愣了許久才跟他說:“太突然了,我得好好想想?!被氐剿奚幔螂娫捊o媽媽征求意見。媽媽說她見過的閻語和女兒曾經(jīng)數(shù)次提到的閻語,都是很好的男人。但是否嫁給他,得讓娜娜自己決定。
她想起第一次見他,爽朗的笑聲、樸素的布鞋,對每個人都遞去溫暖的笑容和手掌;交往近一年,無論自己是否理他,他每天都發(fā)來問候短信,時刻都像父親一般關(guān)心保護(hù)著她。雖然彼此從未說過“我愛你”,雖然他比自己大了整整15歲,但是劉莉娜遇見閻語尤其是走進(jìn)他的家庭后,其實在心里許多次地問過自己:還有什么人,能許給我這樣踏實又安定的幸福呢?
深思熟慮了幾天后,劉莉娜發(fā)短信給閻語:“好吧。我們結(jié)婚吧?!币苍S是上天早就注定了她要跟閻語在一起吧,幾天之后,各方面都很優(yōu)秀的劉莉娜,被武警文工團(tuán)錄取,得以留在了北京。她給閻語以及他的父母都發(fā)了短信,閻肅的回信是:“哈哈哈!真好!”閻媽媽說:“一定要聽領(lǐng)導(dǎo)的話,一定要服從組織的安排?!?/p>
2006年12月9日,23歲的劉莉娜披上嫁衣,新郎閻語深情款款地跟她表白:“我會永遠(yuǎn)把你當(dāng)成我的領(lǐng)導(dǎo)?!币幌蛴哪拈惷C,在兒子的婚禮上激動地說:“我會永遠(yuǎn)跟黨走。我要在這里感謝我們的黨和國家,把這么優(yōu)秀的姑娘許給了我們閻家。”
閻肅曾對劉莉娜說過他所認(rèn)定的好男人標(biāo)準(zhǔn):其一是通文墨,即要有一定的文化知識;其二是幽默,要懂得調(diào)侃;其三是要身體健康,堅持運動和鍛煉;其四是有一門好手藝:炒一手好菜或家務(wù)活做得很棒;其五是疼老婆,不能朝三暮四。當(dāng)閻語跟自己求婚后,劉莉娜把公公說的五項好男人標(biāo)準(zhǔn)拿來衡量閻語,發(fā)現(xiàn)這五條他都符合。只是一向后知后覺的她根本不知道,公公的“好男人標(biāo)準(zhǔn)”其實有六條。老頭子沒把“第六條”告訴劉莉娜,而是悄悄透露給了兒子,那就是:“男子漢大丈夫真不能沒有小金庫?。 ?/p>
劉莉娜喜歡和丈夫一起回婆家,因為她喜歡看公公婆婆拌嘴。他們拌嘴大都是同樣的原因:婆婆忘了把公公要用的東西放在哪兒了,公公找不到了就急:“我都跟你說了八回了,你怎么老把東西亂扔呢?”劉莉娜發(fā)現(xiàn)一個很有意思的現(xiàn)象,那就是公公每次都說“八回”,問他為什么不是七回或九回,公公說:“七回太少引不起有關(guān)人員的重視,九回就太嚴(yán)肅了?!逼牌庞猛陽|西習(xí)慣隨手一放,過一會兒就找不到了,公公就跟兒媳婦抱怨:“這輩子我盡跟你媽屁股后收拾東西了。”抱怨完了他又說:“夫妻兩人過日子,誰也甭想改變對方。不斷包容和修正對方的缺點,兩個人就會走完一輩子?!?/p>
性格和愛好幾乎都不相同的公公婆婆,走過近半個世紀(jì)了,照樣幸福得羨煞旁人。而相同的情景又在閻語和劉莉娜身上重演,這兩口子性格、興趣也是大不同。閻語性格開朗和誰都能聊到一塊兒,劉莉娜則內(nèi)向,不擅長跟陌生人打交道;丈夫喜歡待在家里,下象棋、看書或看足球比賽,妻子在家待不住,喜歡逛街;兩個人看同樣的電視節(jié)目,都要在不同房間里。而這樣迥異的兩個人卻過得幸福甜蜜,閻語一件襯衫能穿10年,喜歡利物浦球隊已經(jīng)20年。劉莉娜說:“這樣一個執(zhí)著專一的男人,他沒有和我共同的愛好有什么要緊?因為我最看重的是他的專情?!?/p>
劉莉娜喜歡唱歌,只要有人請她去演出,她就會高興得手舞足蹈,從不問出場費是多少,有時人家給報酬她還不好意思要。這個25歲的女孩,還一如既往地單純和透明。有時閻語在外應(yīng)酬沒按時回家,她會發(fā)短信給他:“你什么時候回來啊?我不是催你,是想你了?!遍愓Z接到短信后就會盡快趕回家。房門打開,妻子撒歡似的跑過來,嘴里喊著“老公你回來了”,眼睛直盯著他的手,看丈夫有沒有給她帶禮物。閻語單位節(jié)假日經(jīng)常發(fā)東西,要是洗發(fā)水、化妝品一類的,劉莉娜會喜出望外,而家庭用品,比如電飯鍋她則視而不見。閻語說:“娜娜好像永遠(yuǎn)都長不大,還保持著16歲時的純真和熱情。這樣一個女孩,她對我喜歡的事物不感興趣有什么大不了,我愛的是她的認(rèn)真和純凈?!?/p>
就像體貼的父親保護(hù)小小的女兒一般,閻語對劉莉娜的愛無微不至:擔(dān)心她下班回家不能一路順?biāo)?,怕她演出時會緊張得忘了歌詞。他盡自己所能地保護(hù)和支持她,教她一切可能用得到的為人處世之道,保護(hù)她永遠(yuǎn)不受這個圈子的任何傷害和污染,這一切是并不浪漫的閻語對妻子最浪漫的表達(dá)。
有朋友問閻語:“你這么事無巨細(xì)地保護(hù)著她,你死了以后她怎么辦?”閻語笑著說:“我至少能活到80歲,那時娜娜都六十好幾了。一老太太,她能折騰什么呢?”
是的,就像公公閻肅說的那樣:“我們不需要太遠(yuǎn)太宏偉的理想,最重要的是開心過好每一天?!弊詮呐c閻語結(jié)緣后,這個單純明凈的女孩便懂得:擁有平安又寧靜的婚姻與家庭是一個女人最大的幸福。2009年中央電視臺春節(jié)聯(lián)歡晚會上,劉莉娜演唱了歌曲《在希望的田野上》。那個大舞臺上的她也許不是最奪目的明星,但她那如歌聲一樣純凈樸實的幸?;橐?,卻一定會讓她在人生的小舞臺上,永遠(yuǎn)熠熠生輝。