渝　李

一

那個(gè)暑假發(fā)生了很多事情，每一件事，對(duì)于秦科來(lái)說(shuō)，都像是發(fā)生在昨天。

暑假的第一個(gè)周末，他過(guò)生日。爸爸送了他一輛嶄新的自行車，在同學(xué)當(dāng)中，還沒有人騎過(guò)那么漂亮的自行車。暑假的第三個(gè)周末，秦科去奶奶家玩，爸爸帶著他去游泳，還和他一起下跳棋。媽媽沒有和他們一起來(lái)，奶奶說(shuō)，媽媽和爸爸吵架了，具體什么原因也不清楚。奶奶本來(lái)就不喜歡媽媽，媽媽是從石井樹嫁過(guò)來(lái)的，很窮。暑假的第四個(gè)周末，爸爸就出事了。好多小車開到廠區(qū)附近，街坊鄰居把大門圍了個(gè)水泄不通，媽媽躲在屋里不肯出來(lái)。

從6歲開始，秦科最恨的人，就是媽媽。他過(guò)生日，再也沒有收到過(guò)爸爸給他的禮物，而且，從那以后，他甚至再也沒有見過(guò)爸爸。媽媽來(lái)看過(guò)他幾次，偷偷地，在奶奶家附近。她站在路邊，很遲疑地對(duì)秦科招手。一開始秦科會(huì)很開心地跑過(guò)去和她說(shuō)話，問(wèn)她為什么不來(lái)奶奶家接他。每次問(wèn)，媽媽就哭，哭完塞點(diǎn)錢給他，或者是給他買些零食。后來(lái)奶奶知道了，很兇地叮囑秦科說(shuō)，不準(zhǔn)再和媽媽說(shuō)話。秦科不明白，奶奶就說(shuō)，你媽這女人真歹毒，看著吧，遲早要和你爸離婚，到時(shí)候根本不會(huì)管你，跟著她，有你好果子吃。姑姑也說(shuō)，你看，她是不是經(jīng)常往別的叔叔家跑啊，她不打算要你們了。這樣的女人，就是壞女人。

可是，滿了7歲，秦科要正式念書了。報(bào)名的時(shí)候上學(xué)籍，第一監(jiān)護(hù)人還是媽媽。那天晚上奶奶家就像是爆發(fā)了世界大戰(zhàn)，他們對(duì)著來(lái)接秦科的媽媽又打又罵，媽媽一聲不吭，只是把秦科緊緊護(hù)在懷里，堅(jiān)決地說(shuō)：“不管怎么樣，我要把他接回去。”奶奶攔不住了，把秦科拉到一邊，問(wèn)他：“要不要跟你媽走？”秦科看著媽媽的臉，愣愣的，突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，跑上去兩腳踢在了她的小腿上，大聲喊：“你是壞人，我不要你當(dāng)我媽!”他看見始終隱忍著淚水的媽媽，在那一刻，大滴大滴的眼淚滾落下來(lái)。她一把拽起秦科，架在肩膀上，不顧奶奶等人的阻攔，把他扛回了家。秦科在那天挨了一頓打，兩個(gè)腮幫子腫起來(lái)，嗓子都哭啞了。從那天開始，他再也沒有叫過(guò)一聲媽媽。

二

真正知道事情的始末，是在念書以后。同學(xué)們都排擠他，是因?yàn)樗幸粋€(gè)勞改犯爸爸和一個(gè)“神經(jīng)病”媽媽。

那是發(fā)生在廠區(qū)附近國(guó)道上的搶劫案。歹徒一共有5個(gè)，有一個(gè)是秦科的爸爸。據(jù)說(shuō)是有人向警方報(bào)告。后來(lái)，才知道這個(gè)打電話的人，就是秦科的媽媽。爸爸被判了17年。除了搶劫，他還在慌亂逃跑的過(guò)程中動(dòng)了刀子。那輛還嶄新的自行車，秦科從此以后再也沒有騎過(guò)。它就放在秦科房間的角落里，每天睡覺之前，秦科都能看見它。在黑暗中，秦科會(huì)想，說(shuō)不定都是因?yàn)樗?，爸爸才?huì)去搶錢，才會(huì)犯法蹲大牢的。連帶地，他又恨起媽媽來(lái)，怎么能是她告發(fā)了爸爸呢？就算爸爸錯(cuò)了，可也不能是媽媽親手把他送進(jìn)監(jiān)獄啊。

爸爸入獄以后，秦科不肯去看他，倒是媽媽去過(guò)很多次。沒有正式工作的媽媽平時(shí)靠打零工存下一些錢，留一部分給秦科交學(xué)費(fèi)，余下的，總是買這買那帶去給爸爸。同時(shí)，又忙著給自己挑最好看的衣服，像是要去走親串友，臉上難掩興奮。秦科有時(shí)候會(huì)覺得奇怪，她不是不管爸爸了嗎？奶奶和姑姑說(shuō)，她不是早和別的叔叔好上了嗎？是在入獄的第三年，探監(jiān)的時(shí)候，爸爸才肯和媽媽說(shuō)話。每一次媽媽回來(lái)，臉上就有笑容了，整個(gè)人神采奕奕。奶奶和姑姑她們?nèi)匀徊豢显徦?，可是她卻常常帶著爸爸寫給全家人的信，跑去奶奶家讀給她們聽。媽媽有時(shí)候會(huì)說(shuō)，是她對(duì)不住老人家，讓她這么大年紀(jì)還為小輩操心。秦科聽著，突然覺得心里對(duì)她不那么恨了，如果沒有她，爸爸還會(huì)對(duì)生活重新燃起希望嗎？所以，他對(duì)爸爸也不那么恨了。學(xué)校里，再有人叫他勞改犯的兒子，他也會(huì)很認(rèn)真地反駁說(shuō)，我爸爸是犯了錯(cuò)誤，可是他已經(jīng)知道錯(cuò)了，他正在改正。

三

真正理解媽媽，那是六年以后，他第一次見到爸爸。爸爸長(zhǎng)胖了許多，皮膚也黑了，臉上還掛著笑，看見秦科高興得說(shuō)不出話來(lái)。那天爸爸的手從探監(jiān)室的窗口伸出來(lái)，握住了他的手。他覺得爸爸的手心糙糙的，可是卻很溫暖。他和爸爸都哭了。爸爸說(shuō)，小科，記住要聽媽媽的話，要體諒媽媽，爸爸沒給你當(dāng)一個(gè)好榜樣，可是媽媽是好樣的，她救了爸爸，也救了我們這個(gè)家。以后你要好好孝順?gòu)寢專姘职终疹櫵?/p>

秦科從來(lái)沒有像那天一樣，流過(guò)那么多的眼淚。他看見媽媽在旁邊，像是哭，又像是笑，他突然發(fā)現(xiàn)她老了好多，眼角都有皺紋了，可是，他卻又覺得，她還是那么漂亮，仿佛又一點(diǎn)都沒變老?；丶业穆飞?，秦科第一次很認(rèn)真地追問(wèn)：“媽，當(dāng)初你為什么要報(bào)警？”“可能是因?yàn)楹ε掳?，”媽媽說(shuō)，“就是怕你爸在這條不歸路上走得更遠(yuǎn)，怕他犯下更大的錯(cuò)。不告發(fā)他，或許他早就殺了人，或許已經(jīng)被槍斃了。其實(shí)，你爸是個(gè)好人，我知道他好，所以才要救他。你看，你爸已經(jīng)爭(zhēng)取到了3次減刑，等他出來(lái)，我們都計(jì)劃好了，就租個(gè)店面開拉面館，那時(shí)候，你也該上大學(xué)了?！彼涯樲D(zhuǎn)向窗外，五月的陽(yáng)光灑在她的臉上。秦科突然想起來(lái)，這是他隔了這么多年，第一次喊她媽媽。

四

秦科懂事了很多，仿佛一下子長(zhǎng)大了，常常幫媽媽做家務(wù)，又會(huì)在她打工回來(lái)后，幫她洗腳和按摩。學(xué)習(xí)也很努力，每次進(jìn)步了，總會(huì)歡喜雀躍地拿著成績(jī)單給她看。他能感覺到，媽媽從沒這么感動(dòng)過(guò)。那是因?yàn)閶寢層X

得，哪怕所有人都不能理解她曾經(jīng)的舉動(dòng)，可是，丈夫理解了，兒子理解了，對(duì)她來(lái)說(shuō)，就已經(jīng)足夠了。

那天回家的路上，母子倆第一次牽著手。秦科終于問(wèn)出了那個(gè)他心中埋藏了很久的問(wèn)題：“媽，你真不和爸爸離婚了嗎？他們說(shuō)，你經(jīng)常去陳叔叔家?！眿寢屻蹲×?，半晌，摸摸他的頭說(shuō)：“我?guī)闳タ纯搓愂迨灏伞?。在陳叔叔家，秦科看到了那個(gè)被爸爸捅傷的司機(jī)叔叔。叔叔也有小孩，小孩們的媽媽，跟他媽媽一樣是個(gè)能干又堅(jiān)強(qiáng)的女人。

那天，纏在秦科心里所有的結(jié)都解開了。他和陳叔叔的孩子一起在院子里玩，他問(wèn)他們：“你們恨我爸爸嗎？”小朋友們瞪著圓溜溜的眼睛望著他：“什么是恨？誰(shuí)是你爸爸？”他又問(wèn)：“那你們討厭我媽媽嗎？”小朋友們咧嘴一笑：“我們喜歡蘇阿姨，蘇阿姨幫我媽媽洗衣喂雞，還有，她給我們買玩具。媽媽一開始還打她，她那么好，后來(lái)媽媽也喜歡她?！鼻乜贫紫氯?，把小腦袋埋在胳膊里。孩子們好奇地湊過(guò)來(lái)問(wèn)他：“哥哥，你怎么哭啦？”他搖搖頭又笑起來(lái)：“沒有哭，是眼睛里進(jìn)了沙！告訴你們吧，我和你們一樣，也好喜歡我媽媽！”