徐　敏

與白一彤對(duì)話很開心，她那未近世故口若懸河的個(gè)性，使交談時(shí)常被笑聲所打斷。雖然她在一言一行中竭力表現(xiàn)出城府頗深的樣子，但卻掩飾不住骨子里的稚氣。

一夜成名天下知，白一彤如今就是這樣。風(fēng)光和熱鬧過(guò)后，留給她的就是實(shí)實(shí)在在的“施政”，因?yàn)樗械母呓艽迦硕家呀?jīng)記住了她的承諾——“打造黃河沿岸第一村”。

那么，白一彤真的準(zhǔn)備好了嗎?

我說(shuō)一他們不會(huì)說(shuō)二

新西部：你上任一個(gè)多月了，各項(xiàng)工作步入正軌了嗎?

白一彤：算是步入正軌了吧。

新西部：村委會(huì)委員的選舉還是沒(méi)有著落嗎?這是不是說(shuō)你現(xiàn)在仍是一個(gè)“光桿司令”?

白一彤：對(duì)。村委會(huì)委員我不能去任命，只能群眾去選，但是群眾現(xiàn)在不選，我也不能強(qiáng)迫他們?nèi)ミx。

新西部：聽村民講你把村子劃分成三個(gè)營(yíng)，還任命了3個(gè)“營(yíng)長(zhǎng)”，他們具體做哪些工作?

白一彤：不是我任命的，是村民議事委員會(huì)的幾個(gè)委員選出來(lái)的。前段時(shí)間我說(shuō)了一個(gè)采取“軍事化管理”，把大家說(shuō)得挺害怕，想得也挺嚴(yán)重，有些媒體更是想象力豐富……實(shí)際上我只是借用了它的一個(gè)模式，按地域分成3個(gè)營(yíng)，9個(gè)連，若干個(gè)班，這樣，層層負(fù)責(zé)。我只管3個(gè)營(yíng)長(zhǎng)，任務(wù)就能輕松很多，如果每次通知開會(huì)或干什么，都要由我自己挨家挨戶去叫，那不把我累死啊!我把任務(wù)下達(dá)給3個(gè)營(yíng)長(zhǎng)，由他們?nèi)鞑?，效率就?huì)提高。

新西部：你上任后就開始查村里的賬目，現(xiàn)在進(jìn)展如何?

白一彤：目前就交了一些壩地和棗林的承包合同。

新西部：做村長(zhǎng)一個(gè)月了，你感覺(jué)自己在村民中樹立起威信了嗎?

白一彤：樹立沒(méi)樹立我不知道，反正大家都很支持我，我說(shuō)一他們不會(huì)說(shuō)二。反對(duì)的肯定有，但那是個(gè)別的，做任何事都不會(huì)一帆風(fēng)順的嘛。

新西部：上任至今你哭過(guò)嗎?

白一彤：哭過(guò)很多次。

新西部：截至目前，有過(guò)打退堂鼓的念頭嗎?

白一彤：有的時(shí)候有，比如正月初三挺累的那天想過(guò)。我從早上6點(diǎn)忙到晚上10點(diǎn)，召集村民開運(yùn)動(dòng)會(huì)，高音喇叭狂喊就是組織不起來(lái)，我當(dāng)時(shí)都快哭了，村里人只聽我一個(gè)人的，大事小事都要我親自上手。第二天許多村民來(lái)我這兒，我說(shuō)真的太累了，想回家，不想干了，這兒真麻煩。

新西部：身體累還是心里累?

白一彤：身心都累，挺疲倦的。春節(jié)那會(huì)兒人特別多，吵吵嚷嚷很好玩，現(xiàn)在感覺(jué)靜悄悄的，我有時(shí)覺(jué)得好寂寞。

新西部：你認(rèn)為目前村里當(dāng)務(wù)之急應(yīng)當(dāng)解決哪些問(wèn)題?

白一彤：出路問(wèn)題、飲水問(wèn)題。修好環(huán)山路，讓紅棗不要再爛在地里，增加村民們的收入?，F(xiàn)在只要一下雨，山上就寸步難行。

新西部：據(jù)說(shuō)村里很多年沒(méi)有團(tuán)支部了，你回來(lái)后成立了一個(gè)是嗎?

白一彤：是的，他們可以配合我的工作。我們還成立了兒童團(tuán)(笑)，團(tuán)長(zhǎng)是一個(gè)40多歲的人叫白福旺，領(lǐng)孩子們進(jìn)行一些有意義的活動(dòng)……

上管天文地理下管雞毛蒜皮

新西部：你說(shuō)選舉前你連村主任是干什么的都不知道，現(xiàn)在知道了嗎?

白一彤：現(xiàn)在知道了，上管天文地理，下管雞毛蒜皮嘛(笑)。

新西部：你在多處表示，你來(lái)村里當(dāng)村長(zhǎng)是你父親軟磨硬泡的結(jié)果，他對(duì)你有怎樣的期許?是怎樣游說(shuō)你的?

白—彤：我問(wèn)他資金咋解決7他說(shuō)他幫忙想辦法，關(guān)于資金的問(wèn)題讓我不要過(guò)多去想?？墒乾F(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)他把我騙了(大笑)，原來(lái)資金都要由我自己去解決，他根本沒(méi)有著落。我們企業(yè)(我父親在二叔的企業(yè)入有股份)雖然有資金，但是我不能因?yàn)檫@個(gè)村子的發(fā)展，把我們的企業(yè)拖垮，對(duì)吧?

新西部：有沒(méi)有被你父親忽悠了的感覺(jué)?

白一彤：有有有，感覺(jué)他是賣拐的(大笑)。

新西部：現(xiàn)在修路的資金來(lái)源你父親怎么說(shuō)?

白一彤：他現(xiàn)在沒(méi)法了。

新西部：修50公里的環(huán)山路需要多少資金?你們家目前投進(jìn)去了多少?

白一彤：估計(jì)需要五、六萬(wàn)吧，現(xiàn)在我們家里已經(jīng)墊進(jìn)去了不少，我二叔那里在批條子，這些事都由村民們?cè)谥痔幚?，我最近出去了，具體投資了多少不太清楚，至少我自己墊了1.5萬(wàn)元的私房錢，這我記得很清楚(笑)。

新西部：你回村競(jìng)選前擔(dān)心過(guò)競(jìng)選不上嗎?

白一彤：肯定擔(dān)心么，競(jìng)選不上多丟人口阿(笑)。不過(guò)也是想抱著試一試的態(tài)度，回來(lái)我就是想見(jiàn)個(gè)面什么的，因?yàn)楹枚嗄隂](méi)回來(lái)過(guò)了，大家不認(rèn)識(shí)我，我也不認(rèn)識(shí)大家。等把農(nóng)村建設(shè)好了，環(huán)境也好了，我將來(lái)在這兒養(yǎng)老也有可能。我長(zhǎng)這么大只回來(lái)過(guò)3次，4歲和9歲各回來(lái)過(guò)一次，另外就是回村安葬奶奶那次，震撼最強(qiáng)，人家村子都是高樓萬(wàn)丈平地起，而我?guī)状位貋?lái)村里卻沒(méi)有任何變化。

新西部：現(xiàn)在資金要由你自己籌集，你有沒(méi)有給自己設(shè)一個(gè)籌款時(shí)間表?如果上面完全不撥款怎么辦?

白一彤：噢，年中吧。不撥的話，我會(huì)向社會(huì)求助，我又不是只有一個(gè)渠道。

新西部：但來(lái)自社會(huì)的捐款也不一定很樂(lè)觀，你做好這個(gè)心理準(zhǔn)備了嗎?

白一彤：能捐多少捐多少，我想中國(guó)有13億人呢，一人捐一元就會(huì)不少了。

現(xiàn)在覺(jué)得好渺茫啊!

新西部：你競(jìng)選村長(zhǎng)的講演題目是“打遣黃河沿岸第一村”，但網(wǎng)上有人認(rèn)為你的口氣有點(diǎn)大，你當(dāng)時(shí)怎么想的?

白一彤：當(dāng)時(shí)也沒(méi)想那么多。當(dāng)時(shí)只是想新農(nóng)村建設(shè)，憑哈榆林等地都能申請(qǐng)得到，我們也是農(nóng)村，我這兒為啥不能申請(qǐng)，我這兒就不能搞新農(nóng)村建設(shè)嗎?還有移民搬遷，他們老是拉到山頂上，我為什么不能集中資金在一個(gè)地方修，供水，供暖什么都方便，又便于管理。

新西部：在你競(jìng)選前后，一直有你父親在做推手，幫助你，包括你競(jìng)選演講中承諾要完成的10件大事，也都是你從父親為你草擬出的80條中篩選出來(lái)的……

白一彤：這也不都是他推薦的，里面也有他里面沒(méi)有的，比如環(huán)保型的新農(nóng)村建設(shè)。因?yàn)槲矣幸淮巫叩窖影玻吹饺思曳宽斏系奶?yáng)能電池板，就想我未來(lái)的新農(nóng)村建設(shè)就要用太陽(yáng)能電池板放在屋頂上發(fā)電，既環(huán)保又不會(huì)破壞我們的生態(tài)環(huán)境。我們這里產(chǎn)品單一，要是只靠紅棗，萬(wàn)一絕收了怎么辦?我想引進(jìn)桑樹，有了桑樹就形成了二元化，最后我要達(dá)到的效果就是“四圍三色一溪通，此地幽含太古風(fēng)，樹木參差屋角露，居人同在畫圖中?！钡扔羞@樣的環(huán)境后，大家都會(huì)不約而同往這兒走。

新西部：你沒(méi)感覺(jué)到你的10件大事，有些現(xiàn)在看起來(lái)好像有躲在象牙塔里閉門造車的感覺(jué)?

白一彤：哎，就是有這種感覺(jué)。因?yàn)槲覍?duì)農(nóng)村還不是特別了解，還沒(méi)有深入到內(nèi)層。我當(dāng)初還想著這10條3年內(nèi)我就能干起來(lái)，現(xiàn)在覺(jué)得好渺茫啊(笑)!

新西部：現(xiàn)在仍有決心干完這一屆嗎?

白一彤：肯定有決心么。實(shí)在不行我

就學(xué)人家，比如募集資金給一些小孩治療兔唇那樣，我也出去向全國(guó)募捐，修一條高速路。我們村出外打工的人不少，許多人打電話回來(lái)，也都挺支持我的，我向他們募集資金，反正每人最低500元，你看你捐還是不捐。

新西部：你上任后兌現(xiàn)了競(jìng)選時(shí)的承諾，春節(jié)前給每戶村民發(fā)放1000斤煤過(guò)冬，據(jù)7解全村還有90余戶沒(méi)有得到煤，你還會(huì)繼續(xù)兌現(xiàn)承諾嗎?

白一彤：肯定會(huì)。

新西部：那些煤是你父親從哪里搞來(lái)的?

白一彤：他原本要從長(zhǎng)樂(lè)鋪煤礦爭(zhēng)取捐贈(zèng)，但聽說(shuō)那個(gè)煤礦不生產(chǎn)了還是怎么回事，后來(lái)他從十八洞煤礦搞了一些。

我是村主任還是他是村主任

新西部：據(jù)了解，大年初七(2月1日)，你父親帶領(lǐng)100多名村民將移民戶常春生家的沼氣池砸毀，砍了常世安家種植了11年的16棵棗樹，還拆了常世安家的窯洞，推倒了白德林和曹清蘭老人家的廁所，你對(duì)他這種過(guò)激的做法反感嗎?

白一彤：很反感。但是很支持。

新西部：既反感又支持，怎么理解?

白一彤：反感的是他采取的手段，因?yàn)槲覀円ㄟ^(guò)正常的途徑去解決問(wèn)題，而不是采取這種方式；支持的是誰(shuí)家的廁所會(huì)修在離水井只有幾米遠(yuǎn)的地方?至于窯洞，當(dāng)時(shí)我在山上探路呢，聽說(shuō)下面在拆窯洞，我急急忙忙趕下去，但已經(jīng)晚了。他們家的窯洞把整個(gè)一條路擋上了，一邊是外村的地，人家(川口村)不讓走，合情合法。我要問(wèn)，你是承包我的地還是在改造我的地?承包法里面不是有一條，耕地轉(zhuǎn)為非耕地必須取得相關(guān)部門的審批，相關(guān)部門可能在路上審批承包地嗎?你也知道高速公路也有承包的，你可能在高速路上建房嗎?不允許吧!

新西部：據(jù)說(shuō)在那天你和你父親還為此發(fā)生了沖突和爭(zhēng)執(zhí)……

白一彤：沖突大了!

新西部：你和父親因?yàn)椴鸶G洞等事情在方法上出現(xiàn)分歧后，你是怎么處理的?

白一彤：那聽我的唄，我是村主任還是他是村主任(笑)?最后的決策權(quán)還是在我手里，大權(quán)掌握在我手里，又不是掌握在他手里。當(dāng)時(shí)我把他訓(xùn)了一頓，工作上我是他的領(lǐng)導(dǎo)，下來(lái)我是他女兒，得他訓(xùn)我(笑)。

新西部：我看你對(duì)有些媒體說(shuō)，初七你被人打了，厲害嗎?

白一彤：不厲害，那么多村民，她也不會(huì)把我怎么樣，不過(guò)那天可以說(shuō)給我的心靈造成了一定的創(chuàng)傷吧。現(xiàn)在我走到那兒就挺怕的，但是只要把那條路開了，這點(diǎn)痛真的無(wú)所謂。

新西部：聽你父親說(shuō)，你現(xiàn)在去哪里都得派人跟著保護(hù)你是嗎?

白一彤：那肯定，有些人就是準(zhǔn)備著報(bào)復(fù)我。但是我在我們村里還是挺安全的，可要是去村口那兒就不敢說(shuō)了。

新西部：據(jù)你父親剛才介紹，說(shuō)你回村競(jìng)選那天，村民們敲鑼打鼓放鞭炮歡迎你。另?yè)?jù)了解，村里大多數(shù)村民根本不認(rèn)識(shí)你，他們?yōu)槭裁磿?huì)對(duì)你的到來(lái)表現(xiàn)得如此熱烈?

白一彤：這里有份東西可以說(shuō)明一切，他們?yōu)槭裁茨敲礋崃?遞給記者一份村民集體要求白一彤回村競(jìng)選村主任的簽名上報(bào)材料，上面撳滿了紅色指印)。

我就把他當(dāng)做一個(gè)兵來(lái)用

新西部，自從你決定競(jìng)選村長(zhǎng)直到現(xiàn)在，你父親一直前前后后跟著你，甚至干了一些讓你“反感”的事兒，你認(rèn)為他這樣高調(diào)行事會(huì)不會(huì)讓外界產(chǎn)生某種誤會(huì)?

白一彤：肯定會(huì)么。

新西部：在村里你如何處理你和父親之間的關(guān)系問(wèn)題?

白一彤：我就把他當(dāng)做一個(gè)兵來(lái)用，我說(shuō)讓他上山監(jiān)督人家修路，他有這個(gè)能力，我就使用他對(duì)不對(duì)?我現(xiàn)在也沒(méi)有什么助手，廣大群眾都可以來(lái)，只要你認(rèn)為有能耐讓我這兒發(fā)展，我誰(shuí)都用，不要說(shuō)我爸了。

新西部：你父親的主要收入來(lái)源是什么?

白一彤：他的主要來(lái)源在我二叔的公司，公司他投了一些資金，有股份吧。

新西部：你父親說(shuō)村里的幫派比較厲害是嗎?

白一彤：對(duì)。不過(guò)無(wú)所謂，現(xiàn)在我在搞發(fā)展，少數(shù)服從多數(shù)，這是最根本的。

新西部：你這次競(jìng)選成功，和你們這個(gè)家族有多大關(guān)系?

白一彤：跟他們的威望有關(guān)系，還有就是信譽(yù)，他們相信我們回來(lái)是真的干好事來(lái)了。

新西部：那么你會(huì)不會(huì)在這里成家?

白一彤：呵呵，這想的太遠(yuǎn)了。如果以后可能的話，讓老公倒嫁過(guò)來(lái)。(笑)

新西部：你現(xiàn)在自己也承認(rèn)有兩個(gè)戶口，據(jù)了解，你競(jìng)選前不久，你父親到高杰村派出所，在你原戶籍的白婀娜名后加上了曾用名(白一彤)……

白一彤：有兩個(gè)戶口這要問(wèn)相關(guān)部門了，不能怪我呀，我是為了上學(xué)，還欺騙人家我的年齡，有時(shí)連我都不知道自己現(xiàn)在多少歲了(笑)。

新西部：你知道這是違法的嗎?

白一彤：以前沒(méi)想過(guò)，很多人都買過(guò)戶口，我這還算少的，有人有七，八個(gè)戶口呢。

新西部：現(xiàn)在農(nóng)村人口紛紛向城里跑，你父親當(dāng)初為你買城市戶口就是想讓你離開農(nóng)村，但現(xiàn)在他又“軟磨硬泡”讓你回農(nóng)村當(dāng)村官，基于怎樣一種考慮?

白一彤：城里人現(xiàn)在都飽和了，體現(xiàn)不出我的價(jià)值(笑)。在這兒雖然苦了一些，可是毛主席說(shuō)過(guò)，要發(fā)揚(yáng)艱苦奮斗精神，自力更生嘛。所以我也就只有艱苦奮斗了。

他們都特別喜歡和我說(shuō)話了

新西部：此次去安康，你和校方是怎樣協(xié)商有關(guān)你的村主任工作和學(xué)業(yè)的問(wèn)題的?

白一彤：我沒(méi)有和學(xué)校協(xié)商，是他們迎接我進(jìn)去的，我挺意外。電話說(shuō)讓我們走到石泉時(shí)通知他們，說(shuō)要迎接我。我還以為他們要搞個(gè)什么儀式，我當(dāng)時(shí)挺不愿意和他們說(shuō)的，我想自己又不是做下大功績(jī)的人要被迎接，我想從后門進(jìn)去算了(笑)。當(dāng)我到了學(xué)校后，我們團(tuán)支部的一些干部和同學(xué)來(lái)迎接我，當(dāng)時(shí)我覺(jué)得挺不一樣的，他們都特別喜歡和我說(shuō)話了。

新西部：過(guò)去他們不愿意和你說(shuō)話嗎?

白一彤：說(shuō)是說(shuō)，但是大家都是平級(jí)，有的時(shí)候他們還是要管理我的。把我迎接到一個(gè)小會(huì)議室，讓我介紹一下近來(lái)的工作，我匯報(bào)了一下。然后他們給我制訂了一個(gè)個(gè)性化培養(yǎng)計(jì)劃，今天我把書也帶回來(lái)了，等會(huì)兒你可以看一下。學(xué)校還給我多設(shè)計(jì)了幾門農(nóng)業(yè)和管理方面的課程，在這方面我還是特別要感謝學(xué)校。過(guò)去沈老師不同意我去當(dāng)村長(zhǎng)，我想這下我把簍子捅大了，學(xué)校可能回不去了，擔(dān)心該怎樣和學(xué)校打電話呢?這次回去才認(rèn)識(shí)到，沈老師也是為我好。這之前我的思想斗爭(zhēng)也是非常激烈的，我想和校方聯(lián)系，但又很害怕，他們不讓我做的我做了，怎么辦?但這次回去沒(méi)想到挺意外的。

新西部：是怎樣一種個(gè)性化培養(yǎng)?

白一彤：就是他們把學(xué)堂送到我們村里來(lái)，我有空的話去學(xué)校上，沒(méi)有空的話他們來(lái)給我教，還有網(wǎng)絡(luò)視頻遠(yuǎn)程教育，老師的郵箱，手機(jī)號(hào)都留給了我，我有什么不懂的可以直接問(wèn)他們。

以前是幻想，現(xiàn)在是現(xiàn)實(shí)。

新西部：在這里當(dāng)村長(zhǎng)每月有多少工

資?

白一彤：人家說(shuō)一年給1600元，一個(gè)月100多一點(diǎn)吧(笑)，還不知道給還是不給呢。

新西部：那連零花錢都不夠，你還是要靠父親接濟(jì)啊。

白一彤：對(duì)呀。

新西部：如果3年后村民再選你你還會(huì)干嗎?

白一彤：當(dāng)然，哪怕就是6年以后還選我，我也會(huì)接著干。

新西部：現(xiàn)在靜下來(lái)時(shí)，你想的最多的是什么?

白一彤：想的最多的是怎么休息，叼空就睡了(笑)。靜下來(lái)有時(shí)會(huì)反思一下有哪些地方做得不對(duì)。

新西部：當(dāng)上村主任前幻想過(guò)未來(lái)嗎?

白一彤：以前是幻想，現(xiàn)在是現(xiàn)實(shí)。

新西部：幻想是什么樣的，現(xiàn)實(shí)是什么樣的?

白一彤：幻想是資金什么都不缺，哐當(dāng)哐當(dāng)啥都做起來(lái)了，太陽(yáng)能電池板也來(lái)了：現(xiàn)實(shí)是，一打聽太陽(yáng)能電池板要幾百萬(wàn)一塊(大笑)。

新西部：據(jù)你說(shuō)，武則天死的那天(12月16日)是你的生日，你很崇拜她嗎?

白一彤：日期是我在一本雜志上看到的，小的時(shí)候很討厭她，咋那么狠毒呀!上高中時(shí)我的一位歷史老師對(duì)她做了一個(gè)客觀的評(píng)價(jià)，就開始喜歡上她了。

新西部：可以說(shuō)你此次當(dāng)選村主任是無(wú)心插柳，但未來(lái)還會(huì)不會(huì)如此順利下去，你有過(guò)思想準(zhǔn)備嗎?

白一彤：有啊，肯定是往最壞的地方打算，不會(huì)往最好的方面打算。

新西部：那么最壞的打算是什么?

白一彤：3年滿了，大家不再選我了。

新西部：3年后如果真的不再選你了，你怎么辦?

白一彤：我就走唄。

新西部：你對(duì)幸福有怎樣的認(rèn)識(shí)?

白一彤：幸福?幸福就是做自己喜歡的事情吧。

憂慮中的期待

前往高杰村采訪途中，記者心中一直縈繞著一個(gè)疑慮：一個(gè)與大多數(shù)村民素未謀面的19歲女孩，何以能夠如此高票地當(dāng)選為村委會(huì)主任?幾天的采訪，記者似乎找到了答案。

自上世紀(jì)80年代起，高杰村歷任村委會(huì)主任都獨(dú)攬著經(jīng)濟(jì)大權(quán)，至今村務(wù)不曾公開過(guò)，從而導(dǎo)致村民們對(duì)村干部失去了信任和信心。正如前任村長(zhǎng)白禮義說(shuō)：“我們這里的村干部多年來(lái)形成了惡習(xí)，把村提留都用在了招待費(fèi)上，沒(méi)有用在正道上，引發(fā)村民們的普遍不滿。現(xiàn)在村民們已經(jīng)不敢相信自己人當(dāng)村官了，我敢說(shuō)村班子再選10次還是選不出來(lái)。”寧要陌生人來(lái)持家，不要自己人來(lái)掌勺，正是這種攘內(nèi)求外的心理，導(dǎo)致了白一彤現(xiàn)象的出現(xiàn)。

中國(guó)農(nóng)村、尤其是還在貧困線上掙扎的農(nóng)村，確實(shí)需要能夠帶領(lǐng)農(nóng)民走上富裕道路的“能人”，白一彤現(xiàn)象，從一個(gè)側(cè)面反映出當(dāng)?shù)剞r(nóng)民呼喚“能人”的迫切心情。

不過(guò)，在對(duì)方方面面的采訪以及與白一彤和她父親的交流中，有一個(gè)影子卻始終在記者的腦海中忽隱忽現(xiàn)。隨著采訪的深入，這個(gè)影子漸漸變得清晰起來(lái)——原來(lái)是提線木偶!

白一彤真的是她父親(以及她的家族)手中的提線木偶嗎?希望不是，“清澗第一村”的命運(yùn)怎么會(huì)交到一個(gè)提線木偶的手里?上千村民的小康之路怎么能靠一個(gè)提線木偶去開拓?可是，這個(gè)影子還是依然頑固地在眼前晃悠著，怎么也揮之不去。

白一彤是個(gè)勇敢的女孩子，小小年紀(jì)擔(dān)當(dāng)重任，志氣可嘉。但愿她不會(huì)讓自己的父親失望，更不會(huì)讓治下的村民失望；也但愿所有人的所有擔(dān)心和憂慮都是多余的。