王愛軍
畫家李苦禪年輕時師從國畫大師齊白石。他畫藝精湛,人格質(zhì)樸,常說:“人先必有人,爾后才有畫格,人無品格,下筆無方?!?/p>
一次,一位相交多年的老友突然來訪。兩人天南海北地聊起了故人舊事,甚是歡愉。末了,老友起身告辭時,才不好意思地說欲求畫。李苦禪欣然應(yīng)允。
可是李苦禪應(yīng)酬很多,老友所求之事只得一拖再拖。一天,老友的兒子突然登門,臂戴黑紗,淚流滿面地告訴李苦禪,其父已于日前病故。李苦禪驚得跌坐在椅中,想起老友所托之事尚未如愿,悲傷之中禁不住滿懷愧疚。
夜深人靜時,李苦禪在書房里神情凝重。他緩緩地鋪開一張潔白的宣紙,細細地研好墨,然后揮毫作畫。他時而運筆如風(fēng),時而精雕細琢,整整畫了100枝卓爾不凡的蓮花。畫罷,鄭重地題上“老友惠鑒”的跋款,蓋上自己最喜愛的印章。李苦禪攜畫來到后院,斟上兩杯水酒,點燃一炷高香,灑一杯酒在地,雙手舉畫,對天遙祭道:“吾友見諒,苦禪疏懶,未得一了心愿,卻驚聞老兄仙去,追悔莫及。今作《百蓮圖》,焚之以追償所愿。老兄在天有知,苦禪豈敢無信?”拜完,他劃著火柴,將畫化作一團火焰。
李苦禪的奇怪舉止驚了兒子,他跑出來問父親,發(fā)生了什么事。李苦禪詳述了事情經(jīng)過。兒子不解地問:“你這又何必呢?又不是故意不給他畫。再說,他已經(jīng)亡故,你畫了畫給他,他也無從知曉。”李苦禪正色道:“過去孔子說,人而無信,不知其可也。應(yīng)人之事,豈可失言?老友無知,而我心有知?!?/p>
選自《視野》