胡群星　肖應(yīng)勇

讀作家宗璞的小說《我是誰》，很自然會(huì)讓人想起著名演員成龍主演的同名影片《我是誰》(Who am I)，影片中講述一名戰(zhàn)士在完成任務(wù)以后遭遇一場人為的空難，幸得逃生，但完全喪失記憶，在原始部落野蠻人的幫助下他恢復(fù)記憶，后來回到自己原來的那個(gè)社會(huì)，終于報(bào)仇雪恨。這名戰(zhàn)士在自己從飛機(jī)上掉下來失去記憶后經(jīng)常自己問自己“Who am I？”（我是誰）。讀《我是誰》這篇小說時(shí)，還會(huì)讓人想到莊周夢(mèng)蝶的典故，莊子夢(mèng)見大蝴蝶，醒來后也迷惑了，到底是蝴蝶變成莊子，還是莊子變成了蝴蝶？我到底是誰？看來人在迷失自我以后常常會(huì)問“我是誰”這個(gè)問題。宗璞的小說《我是誰》里的主人公韋彌也經(jīng)常自問“我是誰”，韋彌為什么要這樣問呢？看完作品后，不禁讓人掩卷長思。韋彌“我是誰”的自問不僅是她在迷失自我后的疑問，更是她在人性遭到扭曲后的質(zhì)問。

韋彌是大學(xué)的生物學(xué)教師，在一九四九年炮火紛飛時(shí)，從太平洋彼岸回國，她和丈夫孟文起有熱忱的愛國心，對(duì)科學(xué)事業(yè)始志不渝地追求，他們立志把自己的才華獻(xiàn)給祖國的科學(xué)事業(yè)，并且作好了改造自己的決心，文中這樣寫道：“她和文起想到祖國的溫暖，也想到革命的艱辛。他們還認(rèn)真地考慮到脫胎換骨的痛苦，但是他們情愿跳進(jìn)革命的熔爐，把自己煉成干將、莫邪那樣兩口斬金切玉的寶劍，以披斬科學(xué)道路上的荊棘?！?/p>

韋彌為了事業(yè)，甚至不愿生兒育女，她把顯微鏡下的植物細(xì)胞當(dāng)作自己的小兒女，與丈夫不畏貧窮，不畏艱苦，辛勤勞動(dòng)，卻感到其樂無窮。那時(shí)她感受到了人的價(jià)值與人的尊嚴(yán)，體驗(yàn)到生命的可貴與快樂。

不幸的是在“文革”那個(gè)瘋狂的年代里，知識(shí)分子被扣上牛鬼蛇神的帽子，被剃上陰陽頭，被游行示眾，被侮辱，被毒打，韋彌夫婦也橫遭不幸。韋彌的丈夫孟文起把多年研究的成果看得比自己的生命還要寶貴，結(jié)果被勒令上交，被扔進(jìn)火堆，化成了一道青煙，裊裊上升，永遠(yuǎn)消失了。那些成果凝聚著他全部的心血，一旦被毀，便再也無法恢復(fù)。當(dāng)人的希望與信念被現(xiàn)實(shí)無情地嘲弄與粉碎時(shí)，活下來需要極大的勇氣與耐心，孟文起上吊自殺了，以他的死表示對(duì)野蠻的抗議。

韋彌也被人誣蔑為用植物細(xì)胞毒殺青年，殺戮別人的兒女，傳播毒素的人，被視為用科學(xué)毒害人的人。這是一個(gè)是非顛倒的時(shí)代，她被人踏在腳下像一條蟲在地上爬，終于瘋了。還有良知的人也曾上前關(guān)心過她，但害怕自己因此而遭受到更劇烈的批斗，又離開她，“好像她既是個(gè)定時(shí)炸彈，又是件珍貴器皿”。五六歲的小女孩高興地喊她“韋彌姑”，叫她一起玩，又被發(fā)瘋以后滿臉血跡、雙目發(fā)直的韋彌給嚇走。更多的人對(duì)她是厭惡或仇視的，或罵她，或踢她，她被踢傷，她被批得一無是處，“現(xiàn)在連做泥土的資格都沒有，因?yàn)樗卸尽?。韋彌被那個(gè)時(shí)代逼上絕路，“只有死，現(xiàn)在還在自己的掌握之中”，她在丈夫含恨上吊自殺后，還在這深淵里踽踽獨(dú)行，繼續(xù)在尋找“我是誰”的答案。

即使在韋彌變成一條蟲后，她的人性依然沒有喪失，她還在不斷追問“我是誰”，而不肯把自己認(rèn)可成一條蟲，“我就是一條毒蟲？不！”

“我是誰”可以說是韋彌在淪為一條蟲之后的一聲強(qiáng)有力的質(zhì)問和呼喊，是人性遭到扭曲后的質(zhì)問和呼喊?！拔沂钦l”這一句問話意味著人的主體意識(shí)的復(fù)蘇，人的價(jià)值與尊嚴(yán)的覺醒。在正常情況下，人是不會(huì)發(fā)出“我是誰”的追問的，當(dāng)這一疑問在人的心中萌生時(shí)，往往標(biāo)志著人已失落了自我，失落了人的價(jià)值與尊嚴(yán)。古希臘神廟前有一句銘文：“認(rèn)識(shí)你自己！”可以這樣說，人最熟悉的是人，最不熟悉的也是人。在人性遭到扭曲以后，弄懂“我是誰”這一問題顯得尤其重要。

韋彌又覺得自己是一只迷途的孤雁，在黑暗的天空中哭泣，終于她在飛雁的隊(duì)形中看到一個(gè)明亮的“人”字，人的價(jià)值與尊嚴(yán)覺醒了。韋彌意識(shí)到這一點(diǎn)，她用盡全部的力量叫喊“我是——”，“人”字沒有喊出口。意識(shí)到了自己是人，意識(shí)到了人的尊嚴(yán)與價(jià)值，韋彌再也不愿意在這人妖顛倒、黑白不分的世界上存在下去，毅然投湖自盡，“她那凄厲的，又充滿了覺醒和信心的聲音在漩渦中淹沒了?！?

法國思想家笛卡兒提出“我思故我在”，韋彌在那個(gè)特殊的年代，人性遭到極度扭曲，發(fā)出“我是誰”的質(zhì)問，體現(xiàn)出她對(duì)人的價(jià)值與尊嚴(yán)的思考和追求，體現(xiàn)出她作為一個(gè)生命個(gè)體的人的存在?！拔母铩敝腥说娜怏w的自我毀滅，來源于精神上的崩潰。而韋彌的精神崩潰，自信、自我意識(shí)喪失的原因，正是這場災(zāi)難所加于人的殘酷的精神折磨。在那個(gè)特殊的年代，韋彌正是由于受到了殘酷的精神折磨，找不到做人的尊嚴(yán)與價(jià)值，才會(huì)以死抗?fàn)帲硎咀约簩?duì)這個(gè)社會(huì)的絕望。

如果說成龍主演的《我是誰》里的主人公只是因?yàn)橐恍┤说年幹\而喪失記憶，發(fā)出“我是誰”的呼喊，那么這種悲劇是個(gè)別的，其悲劇性還不是很大，而宗璞的《我是誰》里的主人公韋彌發(fā)出“我是誰”的呼喊，其悲劇則是社會(huì)的，帶有普遍性的，可以說是一代人的人性遭到了扭曲，一代人的價(jià)值和尊嚴(yán)淪落了，這是時(shí)代的不幸，是國家的不幸，更足以震撼人心。

胡群星，女，湖北荊楚理工學(xué)院人文社會(huì)科學(xué)院教師。肖應(yīng)勇，男，湖北孝感市實(shí)驗(yàn)高中教師。