葉兆言

常在文章中看見(jiàn)“逆反心理”幾個(gè)字，有人說(shuō)它是種生理現(xiàn)象，表現(xiàn)在16歲的女孩身上尤其嚴(yán)重。在女兒出國(guó)前的一個(gè)月，我充分領(lǐng)教了這種“逆反”，喊她干什么，她硬和你對(duì)著干。我們之間發(fā)生過(guò)的激烈爭(zhēng)執(zhí)，數(shù)量相當(dāng)于她長(zhǎng)到16歲的總和。老實(shí)說(shuō)，我們都很失望。

我一次又一次失態(tài)，有一天，竟然動(dòng)手打了她。自從女兒出國(guó)定下來(lái)之后，我一直在為她操心，起碼自己覺(jué)得是這樣。在父母眼里，孩子永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大，我們不停地要求這樣，要求那樣。作為父親，我不明白為什么只看到女兒的缺點(diǎn)，女兒會(huì)彈鋼琴，一次又一次考上重點(diǎn)學(xué)校，這次又以出色成績(jī)獲得出國(guó)留學(xué)一年的機(jī)會(huì)。她畢竟只是個(gè)中學(xué)生，我不明白自己還希望她怎么樣。有個(gè)美國(guó)朋友來(lái)我家做客，他正翻譯我的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，挺真誠(chéng)地說(shuō)：“你女兒英語(yǔ)很好?！币粋€(gè)來(lái)旅游的英國(guó)女孩，在我們家住了一個(gè)星期，用英語(yǔ)和她整晚聊天?？墒俏覍?duì)女兒的英語(yǔ)程度還不放心，老是讓她再多背些單詞。

在這一個(gè)月中，我完全失控，一看到她看報(bào)紙的娛樂(lè)版或把頻道鎖定在無(wú)聊的肥皂劇上，嗓門立刻大起來(lái)，動(dòng)不動(dòng)就把她弄得眼淚汪汪，有一天，她去買東西，丟了一頂帽子，我竟然很生氣地讓她去找回來(lái)，我不是心疼帽子，而是擔(dān)心她什么東西都不知愛(ài)惜，出國(guó)后會(huì)為此吃苦頭。這是很無(wú)聊的大動(dòng)肝火，我平時(shí)很寵女兒，因?yàn)闊o(wú)原則的放縱，妻子總說(shuō)我把孩子給寵壞了。也許擔(dān)心她出國(guó)不能自理，也許擔(dān)心她出國(guó)會(huì)過(guò)于放縱，我突然失去了理智。

我做夢(mèng)也沒(méi)想到女兒會(huì)留下如此美麗的日記。她希望我們?cè)谒寄钏龝r(shí)，就翻翻這本小本子。作為父母，總覺(jué)得女兒不懂事，可日記上的內(nèi)容，分明讓我們明白，真正不懂事的，是一些自以為是的大人。其實(shí)，何止女兒有點(diǎn)逆反心理，捫心自問(wèn)，我們自己的心態(tài)也早就失衡，變得不可理喻。我們甚至忽視了一個(gè)最簡(jiǎn)單的事實(shí)，這就是女兒已經(jīng)長(zhǎng)大，她需要的是另一種理解和關(guān)愛(ài)。