尤金·奧尼爾是美國(guó)著名的劇作家,于1936年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。其代表作《榆樹(shù)下的欲望》[1]以獨(dú)特的視角闡發(fā)了他對(duì)人生人性的獨(dú)到見(jiàn)解,引發(fā)我們對(duì)人與社會(huì)的深沉思考。

像奧尼爾的許多作品一樣,《榆》劇也圍繞著家庭矛盾展開(kāi),該劇真實(shí)表現(xiàn)了人面對(duì)物質(zhì)世界膨脹的情勢(shì)所表現(xiàn)的各種欲望糾葛。石頭堆積而成的農(nóng)場(chǎng)使居住在其中的人們夜不能寐,他們都在盤(pán)算著怎樣得到它,它就像一座圍城困擾著人們,有人甘愿在此孤守終生,有人為了一份真實(shí)想要掙脫,結(jié)局卻是傷痕累累。

在戲劇沖突的開(kāi)始,占有欲是人物之間最主要的矛盾,那么隨著矛盾的演進(jìn),人類的另一天性——情欲,逐漸取代物欲上升為最尖銳的矛盾。埃本和阿比的情欲最初是建立在互相利用的基礎(chǔ)上的,埃本是為了報(bào)復(fù)自己的父親,而阿比則是為了利用埃本,兩人的出發(fā)點(diǎn)都是罪惡的,情欲成了兩人達(dá)成目的的手段。而這種情欲的泛濫也最終導(dǎo)致了一個(gè)無(wú)辜嬰孩的死亡。情欲的火焰竟使一個(gè)母親對(duì)自己的孩子痛下殺手,可見(jiàn)當(dāng)人不能夠完全控制自己的情欲,這種情欲就會(huì)把理智完全吞沒(méi),最后造成無(wú)法彌補(bǔ)的惡果。

但是隨著兩人感情的發(fā)展我們可以清楚地看到真正的愛(ài)情已經(jīng)逐漸產(chǎn)生并且慢慢成長(zhǎng)壯大起來(lái)。埃本和阿比之間的真情最終把兩人從這種人性惡的爭(zhēng)奪之中解放出來(lái),愛(ài)情把他們拉出了物欲的泥淖,獲得了人性的重新復(fù)蘇。物欲可以滿足人生存層次的享受但是卻永遠(yuǎn)也滿足不了人的心靈需要,而沒(méi)有靈魂的人雖然有了豐厚的物質(zhì)基礎(chǔ)卻心靈空虛、麻木、冷漠,這樣的人存在的只是軀體,永遠(yuǎn)也找尋不到生存的真正意義。最終,我們看到,埃本和阿比這兩個(gè)被物欲充斥的人在真情中慢慢放棄了對(duì)田莊的爭(zhēng)奪,真情也慢慢轉(zhuǎn)化了他們對(duì)外部社會(huì)的看法,從而達(dá)到了人性的另一高度。

《榆》劇是一部具有啟示意義的經(jīng)典之作。在劇中,奧尼爾深刻地窺測(cè)人物的心理,表現(xiàn)了人性中的多種層次。仔細(xì)研究劇中人物的心理變化后,我們發(fā)現(xiàn)《榆》劇既體現(xiàn)了對(duì)立又體現(xiàn)了統(tǒng)一。對(duì)立性既包含于人物之間的沖突,又體現(xiàn)在人物內(nèi)心的沖突中。統(tǒng)一性是說(shuō)其中的幾個(gè)小主題共同服務(wù)于一個(gè)大主題,夫妻之間、父子之間、母子之間、兄弟之間的沖突,這些小主題融入全家人的財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)奪中,最終又揭示了一個(gè)大主題:在一個(gè)金錢占統(tǒng)治地位的社會(huì)里人與人之間的關(guān)系是建立在純粹的物質(zhì)基礎(chǔ)上的,為了物質(zhì)利益親人之間不惜互相傷害,親情全無(wú)。

作為獨(dú)立存在的復(fù)雜個(gè)體,人性一方面要受到人自身因素的制約,另一方面人也是社會(huì)中的動(dòng)物,因此人性不可避免也要受到生存環(huán)境的影響。在《榆》劇中,奧尼爾以他對(duì)人性的獨(dú)特解讀方式為我們展示了一個(gè)被物欲和情欲包圍的世界。在這個(gè)欲望的世界里,每個(gè)人都是孤獨(dú)而悲哀的,他們?yōu)榱俗约旱挠鴴亝s真情,在錯(cuò)誤目標(biāo)的指引下充分暴露了人性惡的一面,但是最終主人公埃本和阿比用愛(ài)情打敗了物欲,實(shí)現(xiàn)了人性的復(fù)蘇。

《榆》劇深刻闡釋了在金錢占統(tǒng)治地位的社會(huì)里人類的真正感情是如何被壓抑,人的本性是如何被扭曲的。卡伯特一家人之間的關(guān)系完全是圍繞著爭(zhēng)奪農(nóng)場(chǎng)而結(jié)成的一張富有彈性的網(wǎng),越拉越長(zhǎng),結(jié)局是粉身碎骨。在這里所謂的夫妻關(guān)系、父子關(guān)系、母子關(guān)系、手足關(guān)系等全都淹沒(méi)在利己主義的冰水中。但是,作者所同情和認(rèn)同的依舊是人類的真實(shí)情感,他希望人類可以反省自身的行為并以切實(shí)行動(dòng)求得救贖。

奧尼爾說(shuō):“我們本身就是悲劇,是已經(jīng)寫(xiě)成的悲劇中最令人震驚的悲劇”。通過(guò)對(duì)《榆》劇中三個(gè)人物性格的分析,我們看到的是悲劇命運(yùn),無(wú)論是物欲還是情欲最終都是一場(chǎng)悲劇。作為美學(xué)對(duì)象的悲劇,是一種獨(dú)立存在的形態(tài),是一種審美意識(shí)形態(tài),它是雖然引起悲哀卻能提高人的精神境界,同時(shí)又能產(chǎn)生審美愉悅的那些事物。當(dāng)人們?cè)谖枧_(tái)上驚奇地看到了自己,看到了自己的行為和動(dòng)機(jī),看到隱秘的靈魂深處暗藏著黑色欲望,定會(huì)產(chǎn)生恐懼,恐懼的背后便是深沉的反思,而這正是奧尼爾所要的結(jié)果。在階級(jí)社會(huì)里,對(duì)財(cái)產(chǎn)的爭(zhēng)奪如同客觀規(guī)律那樣是永恒地存在的,瘋狂地追求物欲的結(jié)果是:卡伯特跌入無(wú)限的孤獨(dú)中;西蒙和彼得從一個(gè)牢籠歡欣鼓舞地跳入另一個(gè)牢籠,在這里親人間的爭(zhēng)斗勢(shì)必會(huì)變?yōu)槟吧酥g的搶奪,這種爭(zhēng)奪更加殘酷、粗鄙;阿比和埃本的結(jié)合面臨的即使不是法律的制裁,也會(huì)是勢(shì)不可擋的“道德圍剿”。

精神的悲劇折射出的是社會(huì)的悲劇,農(nóng)場(chǎng)中的悲劇影射出的是美國(guó)的悲劇,是人類的悲劇。人生多缺憾和無(wú)奈,這幾乎是人類的共同命運(yùn),對(duì)于缺憾和無(wú)奈我們或許可以抱怨,或許壓抑它,不過(guò)那些只是自欺欺人的拙劣手法,而悲劇給予我們的是這樣一種合理的方式——推崇一種更加正確的心理防御機(jī)制——升華,將一切不快和無(wú)奈轉(zhuǎn)化為新的動(dòng)力,確切地說(shuō),這就是悲劇的凈化。也就是說(shuō),悲劇的凈化在于悲劇能夠借助于引起人們的憐憫和恐懼之情使人們的意識(shí)得到提升,靈魂得到陶冶,或者說(shuō)引導(dǎo)人痛定思痛,認(rèn)識(shí)其中的悲劇性,扼殺產(chǎn)生悲劇的原因,避免悲劇的重演。

《榆》劇是奧尼爾根據(jù)自己對(duì)生活的體悟和對(duì)現(xiàn)實(shí)的深刻認(rèn)識(shí)創(chuàng)作出的杰作,帶有美國(guó)文化的痕跡。在20世紀(jì)初的美國(guó),金錢在人們生產(chǎn)和生活的過(guò)程中發(fā)揮著越來(lái)越重要的作用,越來(lái)越多的人成為瘋狂的拜金主義者,膜拜在金錢的腳下,為了金錢他們心甘情愿地踐踏自己的信仰,放逐自己的靈魂,為了實(shí)現(xiàn)自己的欲望,他們甘愿把靈魂奉送給冷冰冰的金錢和物質(zhì)。

對(duì)物質(zhì)主義的強(qiáng)烈追求使每個(gè)人都把金錢和物質(zhì)作為精神的支柱和奮斗目標(biāo),于是每個(gè)人都陷入了一種無(wú)窮無(wú)盡的孤獨(dú)之中,而這種孤獨(dú)伴隨著每一個(gè)人使他們無(wú)法解脫。奧尼爾在現(xiàn)實(shí)中深刻地感覺(jué)到了美國(guó)文化中人們靈魂的失落和信仰的消失并為此深感憂慮,于是他在戲劇中塑造人物的性格來(lái)反映生活本身,“按實(shí)際情況來(lái)展示人性,也就是說(shuō)用人的生活來(lái)揭示真理。”在他的戲劇中,不同人物的性格只是為了更為真實(shí)地反映社會(huì)生活的不同方面,并以獨(dú)特的方式展示生活悲劇中的實(shí)質(zhì)和原因。《榆》劇就是一出為了欲望的悲劇,劇中的每一個(gè)人都是因?yàn)闊o(wú)盡的欲望而失落了自己的靈魂,在主人公身上我們也可以清晰地察覺(jué)到美國(guó)文化的痕跡。

同時(shí),在奧尼爾看來(lái)人類的悲劇不僅僅是外部文化氛圍造成的,也是由于人類本身存在的悲劇性的缺陷、荒謬的弱點(diǎn)造成的,而正是這種弱點(diǎn)最終會(huì)導(dǎo)致人類走向毀滅,這種弱點(diǎn)在奧尼爾看來(lái)就是人性中無(wú)窮無(wú)盡的欲望。而人類擺脫不了人性中的這種貪婪的欲望,那么人類就永遠(yuǎn)無(wú)法逃脫悲劇式的命運(yùn)。在人性的深處,貪婪的欲望和自由的靈魂是一對(duì)不能調(diào)和的矛盾,是互相掙扎和斗爭(zhēng)的兩極,它們會(huì)不斷沖突但是在沖突中又能夠彼此深刻審視。在《榆》劇中,奧尼爾就是在矛盾的沖突中深刻展示人性中的黑暗、痛苦、復(fù)雜的一面,同時(shí)也試圖向人們展示人性背后的那種力量,讓人意識(shí)到只有在欲望沖突的人類走向毀滅的時(shí)候人們才會(huì)發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識(shí)到自己的靈魂。就像《榆》劇中埃本和阿比二人真正地面對(duì)了這段人間的真情時(shí),愛(ài)情也就徹底地打敗了物欲,他們完全放棄了對(duì)田莊的占有,攜手走出了這座被貪欲所統(tǒng)治的農(nóng)場(chǎng),獲得了人格的升華,也讓我們對(duì)人性有了更深的思考和感悟。

藝術(shù)照出了現(xiàn)實(shí),也照出了現(xiàn)實(shí)中的人?！队堋穭∧哿藠W尼爾對(duì)現(xiàn)代人生存狀態(tài)的關(guān)注,警示人們黑色欲望是萬(wàn)惡之源,在物欲橫流的社會(huì)中,在欲望的深淵里人生的真諦就是尋找真實(shí),尋找人類真正的感情。

注:該文系2009年度山東省藝術(shù)科學(xué)重點(diǎn)課題“文學(xué)、戲劇、電影—影像時(shí)代的文化考辨”(立項(xiàng)號(hào)2009139)的成果之一。

【參考文獻(xiàn)】

[1](美)尤金·奧尼爾.榆樹(shù)下的欲望[M].歐陽(yáng)基等

譯.長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,1983.

[2]尚玉峰.《榆樹(shù)下的欲望》:單一神話的現(xiàn)代闡釋

[J].戲劇文學(xué),2009,(7).

(作者簡(jiǎn)介:臨沂師范學(xué)院文學(xué)院教師)