郝銘鑒
在魯迅先生的筆下,孔乙己算是一個(gè)讀過書的人。他窮得只能站在柜臺(tái)外喝酒,卻依然穿著長(zhǎng)衫,維護(hù)著讀書人的形象??滓壹鹤x過什么書呢,無從查考;做過什么學(xué)問呢,也不得而知。不過,他曾問過一個(gè)問題,按照現(xiàn)今流行的說法,是很能“雷人”的:“回字有四樣寫法,你知道么?”
這個(gè)問題是問咸亨酒店的小學(xué)徒的。他問這個(gè)問題,本是出于好意,想讓小學(xué)徒長(zhǎng)點(diǎn)知識(shí);沒有想到的是,小學(xué)徒根本不領(lǐng)情,他認(rèn)為孔乙己是“討飯一樣的人”,對(duì)他不屑一顧??滓壹罕疽褱?zhǔn)備在柜臺(tái)上寫那四個(gè)“回”字,一看小學(xué)徒這個(gè)態(tài)度,不禁嘆了一口氣,沒有再寫下去;“回”字有哪四種寫法,作品結(jié)束也沒有交代。
據(jù)說,上一版的《魯迅全集》注釋組,便曾為孔乙己的問題所困。他們掌握了“回”字的三種寫法,那第四種寫法,翻破字典也沒有著落。有人開始動(dòng)搖:“魯迅先生寫的是小說,不必信以為真的吧。若是孔乙己說‘回字有八種寫法,我們也要找出八種嗎?”正巧,許廣平先生有一篇回憶文章,談到她當(dāng)年曾就“回”字的寫法問過魯迅,魯迅先生沒有正面回答,只是反問了一句:“你知道回字有哪幾種寫法嗎?”這就更堅(jiān)定了某些人的懷疑,他們認(rèn)為“回”字有四種寫法,不過是“小說家言”,當(dāng)不得真的。
幸虧《魯迅全集》注釋組的大部分專家,并不贊同這種看法。魯迅是章太炎的入室弟子,親耳聽過章太炎講解《說文解字》,怎么會(huì)在文字問題上忽悠讀者呢?他們堅(jiān)持繼續(xù)查考。功夫不負(fù)有心人,在《康熙字典》的“備考”部分,終于發(fā)現(xiàn)了“回”字的第四種寫法?!盎亍弊值牡谝环N寫法是“回”,大口加上小口;第二種寫法是“ ”,口中兩橫加上兩豎;第三中寫法是“ ”,半框里一個(gè)“巳”字;第四種寫法便是千方百計(jì)尋覓到的“ ”,口中一個(gè)“目”字。每當(dāng)重溫魯迅作品時(shí),見到“回字有四種寫法”這條注釋,我總要聯(lián)想到這則掌故,對(duì)注釋組專家的求索精神肅然起敬。
孔乙己在向小學(xué)徒發(fā)問時(shí),不難看出是有幾分得意的。平時(shí),他總是被“短衣幫”嘲笑,談到“回”字有四種寫法,正可以炫耀自己的優(yōu)勢(shì)。可是,他又作過多少研究呢?在文字學(xué)中,同音、同義而不同形的字被稱為異體字。這其實(shí)是漢字文化中的消極現(xiàn)象。你辛辛苦苦認(rèn)識(shí)了四個(gè)“回”字,到頭來只能派一種用處。異體字徒然增加了識(shí)字的負(fù)擔(dān)和讀書的障礙,所以,整理異體字是漢字規(guī)范化的一項(xiàng)任務(wù)。孔乙己因?yàn)檎J(rèn)識(shí)四個(gè)“回”字便自鳴得意,魯迅先生正是通過這一細(xì)節(jié),刻畫出了這類讀書人的迂腐的一面。
孔乙己的時(shí)代早已過去,但孔乙己遺風(fēng)至今猶存。在社會(huì)語文生活中,以用異體字為榮便是一例。某些公司在報(bào)紙上發(fā)布祝賀廣告時(shí),經(jīng)常有“總經(jīng)理率全體同仁”的說法,人們熟悉的“同仁”往往成了“仝仁”,他們以異體字“仝”來顯示自己的別具一格。某些影片在上映前被宣傳為“巨片”,十有八九也是不用“巨”而用“鉅”,這個(gè)“鉅”字也是異體字。宣傳者似乎認(rèn)為,不加上個(gè)“金”字旁,便不足以證明影片的含金量似的。
有時(shí),用了異體字,還會(huì)莫名其妙地類推簡(jiǎn)化,造出不倫不類的怪字。比如某報(bào)介紹“巖畫”,在大標(biāo)題中把“巖”字寫成了“ ”。漢字中哪有“ ”字呢?這顯然是用了異體字“ ”,又把下半部分類推簡(jiǎn)化的結(jié)果。又如某報(bào)刊登了一篇題為“起居注”的文章,好端端的“注”字不用,偏要寫成異體字“註”;報(bào)紙?jiān)诳鰰r(shí),又把“言”字旁類推簡(jiǎn)化,硬是讓電腦拼出了一個(gè)“ ”字。嚴(yán)格來說,這些都是錯(cuò)字。
最讓人匪夷所思的是,在學(xué)生用的教材中,竟也有應(yīng)該廢止的異體字。比如人教版的初中三年級(jí)《語文》,曾收有一篇《菜園小記》,文章中八處提到“韭菜”:前面四處用的是正體字“韭”,后面四處用的卻是異體字“韮”。同一篇文章,同一種蔬菜,正體字和異體字一鍋煮。這種用字的怪現(xiàn)象,若是讓孔乙己看到了,恐怕也會(huì)搖頭的吧。